

THE BOOK WAS DRENCHED

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_190124

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP -880-5-8-74-10,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No.

91454

Accession No.

A 581

Author

ذکریات درسی

Title

ذکریات درسی

This book should be returned on or before the date last marked below.

ذِكْرُ رَأْسِ بَارِيسِ

صُورُهَا فِي مَدِينَةِ النُّورِ مِنْ صُرَاعِ بَنِي الْهَوَى وَالْعَقْلِ وَالْهَدَى وَالضَّيَالِ

بقلم

ذِكْرُ مِثَارِكِ

دكتور في الآداب من الجامعة المصرية

ومن جامعة باريس

وحائز دبلوم الدراسات العليا في الآداب

من مدرسة اللغات الشرقية في باريس

ورئيس قسم اللغة العربية بالجامعة الأمريكية

واستناد بالاسم فرائسها بالفاخرة

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى سنة ١٣٥٠ هـ - ١٩٣١ م

يُطْلَبُ مِنَ الْكُتُبَةِ الْخَارِجَةِ الْكُبْرَى بِأَوَّلِ شَارِعِ مُحَمَّدٍ عَلَى بَيْتِ

لِسَامِعِيهَا : د. طه محمد

المطبعة العثمانية ببيروت

ذِكْرُ مَا تَبَارَسَ

صُورِلَا فِي مَدِينَةِ النُّورِ مِنْ ضِرَاعِ بَيْنِ الْهَوَى وَالْعَقْلِ وَالْهَدَى وَالضَّالِّ

بقلم

ذِكْرُ مَا تَبَارَسَ

ذكور في الآداب من الجامعة المصرية

ومن جامعة باريس

وحائز دبلوم الدراسات العليا في الآداب

من مدارس اللغات الشرقية في باريس

ورئيس قسم اللغة العربية بالجامعة الأمريكية

واسناد بالليبية ورئيسه القاهرة

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى سنة ١٣٥٠ هـ - ١٩٣١ م

يطلب من المكتبة التجارية الكبرى بأول شارع محمد علي بمصر

لصاحبها: مصطفى محمد

الطبعة الثمانية بضمير

مؤلفات زكي مبارك

١

الأخلاق عند الفزالي

٢

La Prose Arabe au IV^e siècle de l'Hégire

٣

البدائع

٤

حب ابن أبي ربيعة وشعره

٥

Etude sur la Lettre Vierge سرح الرسالة العذراء

٦

الموازنة بين الشعراء

٧

مدامع العشاق

٨

أثر الشعر في ربط الشعوب

٩

سرائر الروح الحزين

١٠

النثر الفنى فى القرن الرابع

الإهداء

إلى الصديق الذي وصل جناحي وراشَ سهمي

إلى الأستاذ « عبر الفادر حمزة » أهدى هذا الكتاب

زكي مبارك

مصر الجديدة في ١٨ أغسطس سنة ١٩٣١

تمهيد

أيها الفارسي!

كنت عودتك إلف المقدمات الطوال ، كالذي فعات في
تقديم كتاب «حب ابن أبي ربيعة» وكتاب «مدامع العشاق»
ولكني لا أجد ما أقول في تقديم هذا الكتاب غير السطور الآتية:
عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلما تُقدّر لإنسانٍ سوى ،
ولم يكن ذلك فقط لأنني اتصت بها نحو خمسة أعوام . وإنما
كان ذلك لأنني وصات إليها بعد يأس وبعد شوق . وكانت كل
زورقة تبدو اعيني وكأنها الأولى والأخيرة ، فكنت أنهب
محاسنها في شره ونهم كما يفعل الصب الموع وهو يودّع حسناء
ستمضي إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال أو الجنوب . ويا طالما
ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أنني يوم دخلت باريس
كنت أعرف من دقائق اللغة الفرنسية ما لا يعرفه إلا الأقاليم ،
وكنت قبل ذلك ألفت تلك اللغة ألفة شديدة ، حتى كان لا يتكلم
بها جماعة في جدّ أو هزل إلا تعقبت ما يقولون تعقب الدارس
الفاحص الذي يدرك مظهر وما بطن من أسرار الحديث (وهذا
كل ما عندي من عيوب الفضول) فكان ذلك معاوناً على فهم
ما طبع عليه الفرنسيون من شتى الغرائز والخلال
طالت إقامتي في باريس ، وكانت لأغراض عامية سدّد الله

فيها خطاى وهدانى سواء السبيل . ولكن دراسانى لم تحل بينى
 وبين النأمل فما يقع فى مدينة النور من صراع بين الهوى والعقل
 والهدى والضلال . فأنشأت كثيرا من القصائد والرسائل فى
 أغراض مختلفة بعضها من وحى العقل وبعضها من وحى الوجدان
 وقد عدت إلى تلك المروءة الأدبية فأضفت جزءاً منها إلى
 أصول كتابى «سرائر الروح - الحزين» وجرأ إلى مواد الطبعة الثانية
 من كتاب «البدائع» والباقى هو هذه الأقباس التى أقدمها اليوم
 يقول المسيودى كوميث: إن السكرم لا يذكر البلاد التى رحل
 عنها إلا مصورةً بصورة من عرف فيها من كرام الناس . وكذلك
 تبدو باريس على البعد مثلةً فى شمائل انسانين اثنين هما المسيو
 بلانشو وابنة خاله كريمة الجنرال بونال والمسيو بلانشو - سكرتير
 المحاد الطيراز فى باريس - آة من آيات التبل والخلق العظيم ،
 وابنة خاله الأنسة سوزان مثال أعلى لسلامة الذوق وكرم النفس
 وحياء الوجدان . ويعلم الله ما ذكرت هذين الانسانين إلا غابنى الدمعُ
 وقهرنى الشوقُ وصهرنى الحزن . وستظل باريس قبلة روى
 ما بقيت فى النفس ذكرى ما بقيت عندهما من عطف ورعاية وحنان
 تلفت حتى لم بين من دياركم دُخانٌ ولا من نارهن وقودُ
 وإن النفات القلب من بعد طرفه طوال الليالى نحومك ليزيد
 بعد هذين الانسانين تتمثل باريس فى صور الاساتذة الكبار

الذين انتفعت بعلمهم هناك أمثال دُوميك ومَرسِيه وديمومين
وكولان وماسِينيون و تُونلا وديبويه وميشو وشامار ومورنيه
وبعد أولئك وهؤلاء تتمثل باريس في صُور تلك الوجوه
الصُّباح التي رآتها عيناى وألفها قاي نَم أقصتني وأقصتها ضرورات
الحياة إلى حيث لا أمل في تراسل أو تلاق، برغم ما قيدنا من
العناوين ، وما حددنا من المواعيد

يا أخت ناجية السلام عليكمُ قبل الرحيل وقبل عذل العذلِ
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق فعات مالم أفعَل
واليوم يتألفت القاب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجاً
في عنف وطغيان فتغرق الروح في كوثر النعم المتخيل المرموق ، فماذا
عسى أن أفعَل للنجاة من ذاك الطوفان ؛ الأفزع إلى صفحات هذا
الكتاب ؛ كيف ولم يكن إلا ظلالاً خفيفة لما لقيت في باريس من
مُتَع الحياة ، وهو مع هذا لم يحو كل الذكريات : لأن أطيب
الذكريات لا يكتب ولا يقال ، وإنما تقاُبه النفس في هدآت الليل
كما يفعل الشحيح وهويقلِّب كنزه المدفون

رباه! ماذا أبقيت لي من باريس ؛ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق
في صَبوة وجنون أسمع كيف يتكلم الباريسيون وأنظر كيف
يجدون وكيف يلعبون ؛ إلى اللقاء يا باريس إلى اللقاء يا مدينة المجد
والحب والجمال ؛ إلى اللقاء يا وطن المسيو بلانشو والآنسة بونال !

بن الحب والمجد

لم تُنْسِنِي فِتْنَةُ الدُّنْيَا وَزِينَتَهَا مَا فِي شَمَائِلِكَ الْغُرَاءِ مِنْ فِتْنٍ
أَطُوفُ بِالْحَسَنِ تَصْدِيقِي بِدَائِعِهِ كَمَا يَطُوفُ مُعْنَى الْقَلْبِ بِالذَّمِّ
فَلَا تُثِيرُ مَغَانِيهِ وَنُضْرَتَهُ فِي ظِلِّ ذِكْرِكَ غَيْرَ الْهَمِّ وَالْحَزَنِ
أَمَنْتُ بِالْحُبِّ لَوْلَا أَنْتَ مَا جَمَعَتْ مَنَى الضَّالُّوعِ إِلَى أَهْلِ وَلَا وَطَنِ

يَا مَنْ تَحْيِرْتُ لَا أَدْرِي أَيُّ سَعْدَنِي غَرَامُهُ أَمْ هَوَاهُ مِحْنَةُ الْمِحَنِ
مَا ضُرَّ لَوْ نَعِمْتُ عَيْنَايَ أَوْ شَقِيتُ قَبْلَ الْفِرَاقِ بِمَرَايَ وَجْهِكَ الْحَسَنِ
لَوْلَا مِثَالُكَ فِي بَارِسِ أَلْحَهُ فِي طَاعَةِ الْبَدْرِ أَوْ فِي نُضْرَةِ الْفَنَنِ
مَا صَافَحَ النَّوْمُ أَجْفَانِي وَلَا احْتَمَلَتْ جَوَانِحِي مَا أَثَارَ الْبَيْنِ مِنْ شَجَنِ

كَجَنَّتْ عَلَى اللَّيَالِي غَيْرَ ظَالِمَةٍ إِنِّي لِأَهْلٍ لَمَّا أَلْقَاهُ مِنْ زَمَنِ
فَمَا رَأَيْتُ مِنَ الْأَخْطَارِ عَادِيَةً إِلَّا بَنَيْتُ عَلَى أَجْوَاذِهَا سَكَنِي
وَلَا لَحِثْتُ مِنَ الْآمَالِ بَارِقَةً إِلَّا تَفَحَّجْتُ مَا تَجْتَازُ مِنْ قُنَنِ
أَحَلَّتْ دُنْيَايَ مَعْنَى لَا قَرَارَ لَهُ فِي ذِمَّةِ الْمَجْدِ مَا شَرَّدَتْ مِنْ وَسَنِ

ثورة الوجد

نسيتم العهدَ واسترحتمُ
فليت ما راضكمُ فنمتمُ
وليتنى إذْ يئستُ منكمُ
من أوعة الحافظِ الأمين
أراح بعد النوى جفوني
كبحتُ في غُرْبتي شجوني

*
* *

ولى خِداعُ المنى وقرَّتْ
فما بكأى على حبيبِ
أُقيتُ بالنفس من هَوادُ
لم تقضَ فى حبه دُيونى
وقاتُ أرتادُ من صباهُ
فى لُجة السّحر والفتون
فما تذوّقتُ من جنّاهُ
ملاعِب الطيش والجنون
إلاّ صدَى النوح والالين

*
* *

يا روعةَ البدرِ فى سَماه
تناس ما شئتَ سوف تحبو
وسوف تبلى على الليالى
وفننةَ الزهر فى الغُصون
أستغفرُ الحبّ سوف يبقى
حرارةَ الدمعِ فى الشُّنون
غرائبُ السحرِ فى العيونِ
على صُرُوف الاسى حنينى

باريس فى ٣ يولييه سنة ١٩٢٧

الى باريس

قبل الرحيل

بعد شهور طوال أسهرتُ فيها ليلي، وأشقيتُ فيها نهارى،
صحت منى العزيمة على العودة الى باريس . وكانت نشوة فرح
تشبه نشوات الطفل حين يحدثه أهله عن سفر سعيد ، وكدت
أكتب الى خالصائى : أيها الاصدقاء ، أنا عائد الى باريس ! ولكنى
توقرت ، وكتمت فرحى ، وأقبلت أعيداً ما لم أكن أعدته من
المفكرات والمذكرات . . والملابس ! وانطوت الأيام بسرعة
خاطفة ، ومضيت الى «سِنْتريس» لتوديع أبى وأهلى وأصدقائى ،
وكان منى ما تعودته من الجمود حيال تلك الدموع الحرار التى
يسكبها الوالد — لا عدمته — كلما أسلمنى الى رفق الله ولطفه فى
سفر بعيد . ومضت فى السيارة وهى تحمل منى قلباً راضته الأيام
بعد الجموح ، وعلمته كيف يحمد ويتحجّر أمام أهوال الفراق .
وجاء صباح السبت الأخير من يونيه ، وإذا أنا أمضى بأقدام
ثابتة الى محطة « باب الحديد » ، وفى انتظارى أصدقاء قلائل جداً
ثلاثة أو يزيدون ! وغاب عن ذلك اليوم أصدقاء كنت آمل أن
أراهم هناك . وهم القطار بالقيام فسدت المسافرين الآخرين : لأن

مودعيهم كانوا من الجنس اللطيف الذى يحسن التوديع ، ويقدم
اليه أصلح وقود من التقييل ، ثم التلويح بالمناذيل البيض !
واكتفيت من مودعى الفضلاء بعبارات : فتح الله عليك ،
وجعلك من السالين الغانين ! .

فاللهم تقبل من عبادك الصالحين !

في الباخرة :

مرت الساعات بين القاهرة والاسكندرية وأنا مقسم
الفكر ، منتشر الروية ، أنظر تارة في الصحف ، وأخرى الى
ما نمر به من الحقول ، حتى أسلمنا القطار الى الباخرة في غير عناء .
ونقلت أمتعتى الى مكانى فى السفينة ثم جاءت ساعة الغداء فشغلنا
عن توديع الاسكندرية ، إن كانت تحتاج منا إلى توديع ،
وهيهات ! فقد تبادت بنا مظالم الحياة وكدنا لا نعرف ما الوطن
وما فراقه : إذ كنا فى بلادنا غرباء ، والمظلوم فى وطنه غريب

ووضعت المائدة ، وأقبلت أتخير مكانى بين المسافرين
والمسافرات ، فلمحت مكانا خالياً بين سرب من الأطباء . فبادرت
الى احتلاله . وإذا صديق من زملائى الفرنسيين يقول : ماذا
تريد يا مسيو مبارك ؟ هذا مكان مشغول !

ماذا أريد ؟ ! ماذا أريد ؟ !

الخبيث يعلم ما أريد ، ولكنها الأثرة والغيرة واللؤم .

كل أولئك حمله على إقصائي عن المكان المنشود !
ورجعت أتلفت عاني أجد مكاناً طيباً بين جيرة يخفق لهم
القلب ، وتهفو اليهم الجوانح ، فلم أجد بعد البحث الطويل .
وانتهى بي المطاف عند طرف من المائدة فيه اثنتان من العجائز ،
وفيه رجل مصرى . أما العجائز فالقارىء يدرك أن الأُنس بهن
محال . والرجل المصرى ، ما حاجتنا اليه ، وقد تركنا في مصر خمسة
عشر مليوناً غير آسفين ! على أن المصرى في مثل هذه الأحوال
قد يكون هو « الانسان » الذى عناه الشاعر حين قال :

عوى الذئب فاستأنست للذئب إذ عوى

وصوت إنسان فكدت أطيّرُ
وكذلك مرت أيامى فى الباخرة والملائكة مستريحون لم
يكتبوا فيما أظن سطوراً واحداً فى صحيفة السيئات ، وأحسبهم
يتورعون عن تقييد تلك الخواطر « البريئة » التى كانت تمضى
فى التحسر على مافات من مجاورة الحسان ! على أن الغنى فى بعض
الأحوال قد يكون أظهر من الرشد . وقد يكون الإثم الجارح
أسلم عاقبة من التقى المصنوع !

رجال الدين :

فى أكثر المرات أجد فى سفرى طوائف من الراهبين
والراهبات . ولى فى كل مرة ملاحظات وتأملات ، ومشاهداتى

في هذه المرة أمتع وأنفع ، والى القارىء البيان :

الجنس اللطيف لطيف دائماً ، فالراهبة أعقل من الراهب
وأبعد من الفضول ، كتابها في يدها دائماً ، تقرأ آياته في تقى
وإخلاص . وقد لاحظت أن بين الراهبات فتيات يقطر من
وجوههن ماء الحسن ، ويتفرق في أعطافهن ماء الشباب ، وفيهن
من سحر الجفون آيات بينات ، فبدالى أن الله عز شأنه أخذ
يتخير لنفسه أطيب الجمال ، ورأيت أن التقوى لا تصلح إلا من مثل
تلك الوجوه الملاح . وليس من العنف في شيء أن نصارح القارىء
بأنه لا خير في تقوى كثير من الناس ، لأن أكثرهم لا يتقى الله
إلا حين يعجز عن الإثم والفسوق : فهي تقوى ضرورة ورياء ،
لا تقوى بر وإيمان . وبعض الأتقياء لثام لا ينهاون عن الفنى إلا
حسداً لأهله على ما آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب ،
ولو أنهم ظفروا بسبب من أسباب الفتك لودعوا التقى وهم
فرحون . وحسن السلوك عند أشباه الأبرار أشبه بسلوك العبيد
فهو في جملة ضرب من الصعلكة ولون من ألوان الموت ، وهم
يعلمون ذلك ، ولكنهم يتكفون الرضا بحظهم من الصلاح !

الراهبة أعقل من الراهب ، كذلك أفترض ، فقد كان معنا
في الباخرة راهب شنيع الإسراف ، لا يرضيه نبذ المائدة ، لأنه
شراب عادى يبذل بسخاء للجميع ، فكان يطلب لحسابه أجود

أنواع الشراب ، ثم يدعو من حواله من الشوابّ النواهد الى
التفضل بمشاركته فى ذلك الورد المباح ! يفعل ذلك ، وأنا أنظر
اليه وملء جوانحى حقد وضغن ، فهو يفعل كل مايريد ويظل
قديساً ، وأنا لا أفعل شيئاً ثم يهاجنى ذلك الزميل الفرنسى اللئيم
قائلاً : ماذا تريد يا مسيو مبارك ؟

هذا وحق الله من ° نكد الزمان وسوء حظى !
والنفاق نعمة عظيمة عرف قيمتها اللثام فأوغلوا فيها ، وافتنوا
فى جمع أسبابها . والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة
والنبيل ، فأسرفوا فى العناد حتى لا أمل فى ردهم الى الحد المعقول .
وأنا والله غير نادم ، فليظفر من شاء من الأخبار ، والرهبان ،
والأشياخ ، بما شاء من طيبات الحياة ، تحت ستار التقى والدين ،
فتلك كلها حظوظ سافلة لا يفرح بها الا الضعفاء الذين يعرفون
أن مصارحة الجمهور عبء ثقيل لا ينهض بأثقاله إلا الأقوياء الأشداء
فتاة تشكو الفراق :

كان ذلك حظى من رفقة المائدة ، ولم يكن بد من السعى
الحثيث للترويح عن النفس ، وقد وصلت بعد جهد الى التعرف
الى فتاة كانت تغنى فى مسرح . . . بالقاهرة ، وهى فتاة ناهد
حسناء ، رشيقة القد ، مشرقة الجبين ، وفى عينيها النجلاوين بقايا
خطيرة من سحر هاروت وماروت الذى ورد ذكره فى القرآن ،

وفى صوتها غُنة موسيقية كأنها غنة الطيِّب الوليد ، ولأ ناملها رقة
 جذابة تفيض بالكهرباء ، وفى خطراتها تكسروثنَّ أين منهما
 الفصن المطول ، ولها رفق بارع فى إذكاء نار الحب والوجد فيمن
 تختار من أصحاب القلوب ... هى فتاة فرنسية تعودت اللهو
 بالأشخاص ، وبالأشياء ، وبالأوطان ، فلم يعد يهمها من تلقى
 ولا من تُفارق ، ولم تعد تفكر أى أرض تسكن ، وإلى أى وطن
 تعود . ولكنها فيما تقول وقعت أخيراً فى أشراك الحب ، بعد إذ
 سخرت بآلاف المحبين ، وبعد إذ بُذلت فى مرضاتها التضحيات
 الخطيرة بلا حساب . أما الانسان الذى استطاع أن يكويها بناره ،
 وأن يردّها وهى صاغرة إلى زمرة الأشتياء : فهو شاب مصرى
 فقير ، لا يجد أسباب اللهو فى أحياء القاهرة ، ولكنه يملك فقط
 عينين ساجيتين ، وشباباً قوياً ، وجاذبية تמיד لهولها الجبال

كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهى تبث الى شكواها من
 مرارة الفراق ، وكم لوعة ثارت فى صدرى من حنينها الى سواى ،
 وكم خلوة حلوة على ظهر السفينة استمعت فيها الى أنفاسها الحرار
 وهى تتكلف أسباب الصبر الجميل !!

أيها العاشقة الحسناء !

أنا أيضاً ... شاب فقير !

باريس فى ٣ يولييه سنة ١٩٣٠

الحب الاثيم

في باريس

الانسان في عُرْف المناطق حيوان ناطق ، لأن ارسططاليس
عرّفه كذلك . وفي مقدورنا أن نقول : الانسان حيوان مخدوع .
وكنت أحب أن أقول : حيوان مغرور ، ولكنني وجدت التعبير
الأول أدق وأصدق في تحديد ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي
اسمه إنسان ! !

الانسان حيوان مخدوع : لأنه يخدع نفسه بما يسميه
« تجارب واختبارات » فالرجل الذي تستهويه امرأة فاجرة
فتقوده إلى بؤرة من بؤر الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من
عين أو نقد يرجع إلى بيته أو مثواه وهو يخدع نفسه بعبارة
« هذه تجربة » أو « مذهب من مالك ما وعظك » على حد
المثل الذي كنا نعطيه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف إلى
موضوعات الانشاء . والشاب الذي يحمله جنون الشباب على
غشيان المواخير القذرة ثم يحمل مرضا يعيا في برئه الأطباء ،
يجرّ رجله على شواطئ السين وهو يدمدم : « هذه تجربة ،
هذا اختبار لمكاره الحياة » وذلك كله خداع في خداع ، والرجل
هو الخادع وهو نفسه المخدوع

لا أذكر أن فكرة تملكنتى وسيطرت علىّ كما استبدت
 بي هذه الفكرة : فأنا موقن أن غنيمة التجارب ضرب من الافلاس
 أو هى الافلاس ، وإلا فنانفع التجارب إذا كنا سنظل طول
 حياتنا عبيداً للأهواء والشهوات ، وسخرية في يد الهوى القاهر ،
 أو النزق الغلاب

هذه تجربة ! إى والله ! ولكن متى تنفع ؟ وهذا اختبار ،
 ولكن متى يفيد ؟

التجارب المرة تنفع صاحبها فى شىء واحد ، ذلك بأنّها تعطيه
 لونا من ألوان الأنين تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث
 البؤس والشقاء . والحكماء فى العالم كله قوم أفنوا أنفسهم
 وخسروا شبابهم و ثروتهم ، ثم أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما
 يجب أن تتحلّى به مجموعة الحيوانات التى تتكوّن منها فصيلة
 الانسانية . ونحن حين نستمع لأقوال الحكماء فى صمت وخشوع
 لا نفعل ذلك اعترافا بفضل الحكمة ، ولكننا نقبل عليها بأنفس
 مهددة بنفس المصير الذى تخوّفنا منه حكماء الحكماء : فالواعظ
 يبكى نفسه حين يعظ ، ولكنه يوهنا بأنه يبكى اشفاقا بنا ، ورحمة
 لنا ، وخوفا علينا ، ونحن نوهمه أننا نبكى لبكائه ، ونزل عند
 حكمته ، والواقع أننا نبكى أنفسنا حين نسمع أخبار من أشقتهم
 الرذيلة وأفناهم الإسراف ، لاننا ننحدر الى نفس الهاوية ، ونهوى

إلى ذلك القرار الذى يعز منه الخلاص

* *

طالما تحدث الناس عن الحب فى باريس ، ولذلك رأيت أن أكتب هذا المقال لأن أكثر المتحدثين عن الحب فى باريس يخوضون فيما لا يعرفون ، وهذه فائدة جديدة للتجارب أستطيع بها أن أستطيل على القراء فأدعى العلم وأصمهم بالجهل البسيط ، راجيا أن لا تجرحهم هذه الكلمة ، وأن لا يستكثروا على رجل أشقته دنياه ، وحمله شبابه على أن يطاء جمرات الشهوات ، أن يعزى نفسه بكلمة « جربت » و « شاهدت » إلى آخر ما فى القاموس مما يتصل بهذه التعابير !

الحب فى باريس نوعان : حب شريف ، وحب أثيم
والحب الشريف الذى يعرفه الباريسيون غير الهوى العذرى
الذى يجد القارئ آثاره فى كتاب (مدامع العشاق) فنحن نعرف
أن الهوى العذرى آية من آيات الوجد المنزه عن الآثام والشهوات
ونعرف أن العشاق العذريين قوم يجدون لذتهم الباقية فى النوح
والحنين ، ويجدون غذاءهم الروحى فى التغنى بمثل هذه الآيات :
سقى بلداً أمست سُلَيْمى تحلُّهُ من المزن ما تروى به وتسيمُ
وإن لم أكن من قاطنيه فإنه يحل به شخص على كريم
ألا حبذا من ليس يعدل قربه لدى وإن شطّ المزار نعيم

وَمَنْ لَامَنِي فِيهِ حَمِيمٌ وَصَاحِبٌ فُرْدَ بَغِيظٍ صَاحِبٌ وَحَمِيمٌ
 الهوى العذرى الذى تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء
 بأجل وأروع ما أوحى الحب النبيل من آيات الشعر الوجدانى
 هو غير الحب الشريف الذى يعرفه الباريسيون ، وأكثر
 الألفاظ مقول بالتشكيك له عند كل قوم مدلول !
 لكن ما هو ذلك الحب الشريف ؟

هو الذى يجرى بين فتى وفتاة ، أو رجل وامرأة ، لغرض
 غير مادى ، وتقع حوادثه فى الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن
 السمعة . وهو حب معقد كل التعقيد لا يفهمه إلا من راضوا
 أنفسهم على مكارهه ، واكتوا بناره . وهذا النوع من الحب
 يخالف الهوى العذرى ، لأنه يستتبع أشنع الذنوب والآثام .
 ولكنه مع ذلك يجرى فيه الأرق ، وتسيل من أجله المدامع ،
 وتعرف فيه نكايات الوشاة والعذال ، وتتخذ من أجله الرسل ،
 وتدوّن له المسكاتبات . وعلى الجملة هذا النوع من الحب هو الذى
 خلق شعراء فرنسا وكتابها وفنانيها وفلاسفتها أيضاً . ولا يوجد
 فى فرنسا رجل عبقرى لم يمسه الحب بعذاب أليم

وهذا الحب شريف لأنه يقع غالباً فى ظروف قاهرة
 لا يمكن منها الفرار ، ففى فرنسا نساء جميلات حبتن الطبيعة
 بأكرم ما تهب من ألوان السحر والفتون . والمرأة الجميلة فى فرنسا

خطر على عالم القلوب ، وأقصى الأفئدة يلين ويتفجر بالعطف والحنان أمام تلك الظباء الأوانس اللأني يخطر من حين إلى حين في الأحياء المرحاة الجذلة التي تفيض وتزخر بأسباب الطيش والجنون . ونحن والله أرق أكباداً من أن نرمى عشاق الجمال القاهر بالفسق والفجور . فهم قوم مساكين منحهم الله عيونا تنظر ، وقلوباً تشعر ، وأكباداً تتوجع ، وأحشاء تتفتت ، وقال لهم كونوا شعراء فكانوا ، وهو سبحانه يقول للشيء كن فيكون ، فكيف بالإنسان الذي تغنيه الإشارة ، وتكفيه اللمحة ؟ إنه يفهم جيد الفهم أن الجمال خلق ليعشق ، فليس بعيداً أن يُسرف فيعبد الجمال من دون الله

هذا النوع من الحب طبعى لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه فى الفطرة ، ولا يمكن أن يقال إنه خاص بفرنسا من دون الأمم فهو حظ مشاع بين جميع الشعوب . ولكل أمة منه نصيب . حتى مصر ! وإني لأحسب أنه ألزم للإنسان من ظله ، وأنفع له من الماء والهواء

أما الحب الذى انفردت به باريس فهو الحب الأثيم ، وهو الحب الذى تغلب فيه الدعارة والفجور ، وهو حب له ظاهر خلاّب جذاب لأنه يشبه الحب الشريف من بعض الوجوه ،

ففيه أيضاً تعاطف وتراحم وحنان . وإنك لتدخل حدائق باريس في المساء فتجد مئات العشاق متعاقبين فوق المقاعد مظلمين بالأشجار المورقة ، ومحروسين بالحشائش الخضراء . وكم من مرة تأملت هذه المناظر المربية وأنا وافر الإعجاب بما يملك أهل باريس من أسباب الحرية المطلقة التي لا نجد قبساً من شعاعها في مصر . ولكن ماذا تخفى هذه المناظر ، ماذا تخفى ، ماذا تخفى من عوامل الضعف والتدهور والانحطاط ؟ !

إن في باريس طوائف من الفتيات ألباهن الفقر والعوز إلى مرافقة الشبان ، أو حملتهن أزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي جبن عن مجابهة تكاليف الحياة الزوجية الشريفة ، وقنع بما تحمله إليه المصادفات من غنائم الإثم والفسوق ، هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على باريس وزوار باريس . وهن خطر محقق على الشبان المصريين والشرقيين الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الأنس بالمرأة الفاجرة ، فكم من شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرأة بغي في أول ليلة دخل فيها باريس ، وكم من شاب مصري جاء باريس ليتعلم فضل جاهلهم عاد إلى أهله يحمل أشنع وأوبأ ماعرف الطب من جراثيم الأمراض . والفرنسيون يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم موبوءة ، وأن الحى اللاتينى حى الطلبة بنوع خاص هو مهد الوباء ، ومن أجل ذلك .

رأيت منهم من يتباهى بأنه لم يعد إلى ذلك الحى منذ كان طالباً .
ومن الأساتذة من لا يعرف من ذلك الحى غير السوربون
والمعاهد الملحقة بجامعة باريس

وبعد ذلك فامن أكتب المقال ؟ إن ذلك الحيوان المخدوع
الذى اسمه إنسان سيعمل نفسه دائماً ويخدعها بما يسميه التجربة ،
فهل أستطيع أن أقترح فقط على صديقنا الدكتور الديوانى مدير
البعثة المصريه فى باريس أن يضع نظاماً يفرض فيه الكشف
الطبي على الطلبة المصريين من حين إلى حين ، عليهم يتقون الله فى
أنفسهم فيفرون من أوباء الحب الأثيم ؟

باريس فى ١٥ سبتمبر سنة ١٩٣٠

مصر فى باريس

أصبحت مدينة الطلبة عنواناً على مجد الأمم : فلكل
أمة دار يأوى إليها أبنائها المغتربون : فلأمريكا وبلجيكا واليابان
دور فى مدينة الطلبة . حتى الأرمن لهم دار ! أما مصر فسكوت
عنها فى تلك البقعة الجميلة . وقد اقترح بعضهم مرة فى مجلس النواب
على وزير المعارف أن يفكر فى إنشاء دار مصرية بمدينة الطلبة
فى باريس ، ولكن قيل يومئذ إنه من الخير للطلبة المصريين أن
ينبثوا فى الأوساط الفرنسية

وهم قد انبثوا بالفعل . ولكن أين ؟ فى الحانات والقهوات !

الحب في باريس

وفي ليفربول

صديقي « ن . . . » شاب جميل الوجه ، طيب القلب ،
 سليم الذوق . عرفته لأول مرة في القاهرة في صيف سنة ١٩٢٥
 وقد فرقتنا الأيام بعد ذلك ، فذهب إلى ليفربول ، وبقيت أنا
 موزع الجهد ، مقسم القلب ، بين القاهرة وباريس
 وفي هذا اليوم صادفته هائماً في حديقة لكسمبور ،
 فتعانقنا وتبادلنا أطيب التحيات ، وسألته وسألني عما لقي
 وما لقيت ، ودعوته إلى لحظة نقضيها في قهوة داركور أمام
 السوربون

جلسنا ، وتحدثنا ، وشربنا

لكنني لاحظت أن صديق سنة ١٩٢٥ غير صديق سنة ١٩٢٩
 فقد كان الصديق الأول في سذاجة ، وطهارة ، ونبيل ، وإخلاص .
 أما الصديق الثاني فهو إنسان مداور ، ماكر ، خبيث ، محتال ،
 لاتصل إلى قلبه إلا عن طريق النفاق

ابتدأ فلعن باريس ، وأهل باريس ، ومحبي باريس . فقلت :
 استثن من فضلك ! فأجاب : العفو يا به !

باريس في رأيه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهوات،
وليس فيها على حد تعبيره إلا فاسق أو ختال، وقد انطلق
كالقذيفة يصف الفرنسيين بأشنع ما حوت القواميس من
قبيح الصفات والنعوت، ثم اندفع يقابل بين الأخلاق الانجليزية
والأخلاق الفرنسية، فكان الانجليز في رأيه ملائكة، وكان
الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمت، وقلت: الآن يا صديقي
اطمأنت عليك !

فقال : وكيف ؟

قلت : كنت في شك من أمرك ، فقد كنت أخشى أن
تعيش في بلاد الانجليز بدون فائدة ، كما هو حظ كثير من أعضاء
البعثات المصرية ، أما الآن فقد عرفت أنك استفدت !

قال : هذا غريب . أنت لم تختبرني حتى تعرف إلى أى

حد وصلت

قلت : بلى ، قد اختبرتك ، وان لم أوجه اليك سؤالاً ، ولم
أسمع منك جواباً ، فإن حملتك الشعواء على الأخلاق الفرنسية
تدل أو ضح دلالة على أنك أشربت أخلاق الانجليز وسجاياهم .
وقد علمتني التجارب التي كوت يدي ، وأشاطت دمي ، وأياستني
من صفاء الطبيعة البشرية ، وأقنعتني بأن الانسان حيوان لثيم ،
علمتني تلك التجارب أن أجهر الناس صوتاً في الدفاع عن الفضيلة

هم المنافقون ! وأنت يا صديقي تتأفف من هواء باريس ، وتعلن أن جوها مشبع بأوزار الغواية والفسوق ، وفي هذا دليل على أنك أصبحت انجليزيا صميا ، ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية ، فلم تضع إذن الدنانير اليومية التي أنفقت عليك ، فطالب البعثة في كل يوم دينار ، كأنه ابن الملك في أساطير الأولين ! !

قال الصديق ، وعلى وجهه بوارد الألم والغيظ : أوضح .
فاني لا أدرك تماما أيّ هدف ترمي ، ولا أيّ وجه تريد
قلت : يجب أن تعلم أن الانجليز أقدم الناس عهداً بالنفاق .
وأنا لا أتكلم عنهم من الوجهة السياسية فقد يكونون في السياسة
صرحاء ! إنما أتكلم عن الأخلاق : الانجليز يعملون كل شيء ،
ويكتمون كل شيء : يقترفون أشنع المنكرات ، ويظهرون دائماً
سيما الطهر والعفاف . والويل كل الويل لمن يفتضح أمره بينهم
فانه لا محالة مطرود منبوذ . وهم في هذا يعملون كما كان يعمل
الاسبرطيون قديما : فقد كانوا يعاقبون السارق لا لأنه سرق
ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويعشى في ثياب الأبرياء
قال الصديق : هل عاشرتهم ياسيدي حتى تحكم عليهم هذا
الحكم ؟

قلت عاشرتهم قليلا ، ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم

إلى الفرنسية واقتنعت كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكرهم بأن الحواضر الانجليزية أوكار خبت ورياء، وأن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها أخطر ما عُرِف من أساليب الإثم المستور !

وأنت يا صديقي تمثل نفس الدور أصدق تمثيل ، فأنت تركت ليفربول اتقضى إجازتك في باريس ، والشيطان يعلم لم جئت باريس ، ونصيحتي لك أن تعيش في فرنسا بنفس فرنسية لا انجليزية : فالفرنسيون تضيق صدورهم بالنفاق ، ويحتقرون المنافقين . وهم حين يحبون يحبون في صراحة ، وحين يبغضون يبغضون في وضوح ، وقليل منهم من يحسن المداورة ويميل إلى التضليل .

لكن صديقي لم تغنه هذه الخطبة ، واستمر يقبّح الأخلاق الفرنسية ، ويمجّد الأخلاق الانجليزية

فما الحل ، وكيف السبيل إلى هدايته ؟
آه ! لقد اهتديت إلى الحل .

فما هو ؟

كأس من يكون ! فان لم تغن الكأس الاولى فكأس ثانية وثالثة حتى تصفو نفسه ، ويخلو رأسه من عقارب النفاق ،

ويعود طفلاً محبوباً كمهدي به لا يشارى ولا يمارى ولا يكذب
ولا يمين

يا غلام! هات كأساً من ييكون!

جاءت الكأس مترعة، ونظر إليها الصديق نظرة غزلة،
ثم شربها فتقطبت لها أسارير وجهه، وتطلقت أسرار قلبه،
ودعوت بكأس ثانية فكاد من طرب يهيم، وخلته ينشد وهو
نشوان:

جمعت بالكأس شملى الله يجمع شملك
بحق رأسك دعنى حتى أقبل نعلك

وعُدنا نتكلم عن باريس وصراحة الباريسيين. فقال: أنا
الآن معك، فباريس هي المدينة الوحيدة التي يعيش فيها المرء
على فطرته، يحب ما يحب، ويبغض ما يبغض، في صراحة وجلاء.
وأنا معك أيضاً في أن الانجليز منافقون. ولكني أحب أن تعلم
أنهم ليسوا جميعاً سواء
قلت: كيف؟

قال: نحن نعيش في ليفربول. والحرية فيها تكاد تكون تامة،
ويكفي في بيان ذلك أن أقص عليك النادرة الآتية:

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها:

« أيهما أحب إليك: أن تكون أحببت مرة وأخفقت،

أو أن تكون خلى القلب من نعيم الحب وعذابه ؟
وقد أعطى الطلبة لأنفسهم مذاهب من الآراء لا حد لها
في المفاضلة بين الوجهتين . ثم قام في الختام مدير الجامعة وقال :
« تتكلمون عن الحب ؟ هذا جميل ! ولكنى أرى أننا مقبلون
على جفاف ، فقد كنت ألمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات
أزواجاً أزواجاً يتهادون التحيات والقبلات في خفرو حياء ، وكنت
أتعamy حتى لا أفرق بين حبيبين يتناجيان . أما اليوم فقد عدت
أمشى في أرجاء الجامعة بخطاً مسروقة ولا تقع عيني على محب
ولا محبوب

أيها السادة ! الحب في خطر ! أتقذوا سمعة الجامعة !
قصّ صديق هذا الحديث ، ثم نظر فرآنى أفكر ، فقال :
ما خطبك ؟ قلت لاشيء ! لقد تذكرت أن هذه المناظرة أقيمت
هذه السنة في الجامعة المصرية فمن المحتم أن يكون اقترحها أحد
الأساتذة الانجليز ، ومن المرجح أن يكون قد استقدم من
ليفربول : فنحن نأخذ بقاياكم في العلم والحب ، لو تعلمون .
وعند هذا الحد كانت صفت نفس الصديق ، وتحلل حقه
المزعوم نحو باريس ، وسألنى عن بعض الناس في مصر . فقلت :
إنهم بخير ، ولا عيب فيهم إلا أنهم انجليز أو أشباه الانجليز ،
وأنتك تعلم ماذا أريد !

باريس في ٢٥ يونيه سنة ١٩٢٩

صيد القاهرة

أم صيد باريس ؟

صديق ...

كتبت إلى تسألني أن أصف لك ألوان الحياة في باريس ، وألوان الحياة لها في نفسك معان غريبة تشوق النفس وتثير الوجد ؛ فباريس عندك مدينة الفتنة واللهو والمرح والمجون ، وشارع عماد الدين الذي تقضى فيه ليلك وشطرا من نهارك يجب أن يكون في لجبه ، وضوضائه ، صورة مصغرة جداً لشوارع باريس ، وقد حناق عليك ذلك الشارع البهيج فيما أظن ، فأنت تبرد أن تحيا حياة أوسع وأطيب ، ولو عن طريق الخيال ، متأسيا بالشريف الرضى إذ يقول :

فاتني أن أرى الديار بطرفي فلعلى أرى الديار بسمعى

وأنا والله عاذرك ، فقد أتيح لى أن أواجه الحياة في مغانى القاهرة والاسكندرية ودمياط والمنصورة وأسيوط ، ثم رأيتها جميعا أضيق من سمّ الخياط ، وما عسى أن يطيب العيش بين أقوام لا يفرقون بين الهزل والجد ؛ ولا يحلو لهم غير القيل والقال ، وهم فى أنفسهم أصغر من أن يقدرُوا نضرة السراء ، أو

قسوة الضراء ، فن حَقَّكَ عَلَىّ وأنا صديقك الذى يَأْسَى لقلقى نفسك
وبلبلة خاطرك أن آتَحَفِكَ ببعض الصور الناطقة من حيلة بَارِيس ،
ولكن ماذا أقدم لك يا صديقى ؟ وماذا أختار من بين ما أرى
وما أسمع ؟

تكاثرت الطباء على خراش فما يدري خراش ما يصيدُ

لكن اسمع ، اسمع ، فقد وجدت الجواب ! . . .

أنت بالطبع تعيش فى مغانى القاهرة عيشة خالية من كل
معانى السعادة خلوّ القاهرة المسكينة من أودية الصيد ! هذا
مفهوم جدا ، ولا موجب للمواربة لأننا بحمد الله لم نُرزق مثقال
ذرة من نعمة النفاق التى يرتع فى ظلالها المنافقون . وكل حظك
فيما أظن لا يتعدى المناوشات الصغيرة فى طريق الاهرام أو
طريق السويس وأحيانا فى شارع شبرا المتواضع حين يخلو
جيبك من بقايا تلك الاوراق المعدودة التى تقلبها بين يديك مرة
ومرة ، وثالثة ، أول يوم من الشهر ، ثم تتفقدوها فلا تجدوها فى
صبيحة اليوم التالى . أليس كذلك ؟ بلى وما أحسبك من المكابرين !
ولكن مارأيك فى أن ذلك الصيد الذى تظفر به فى
بعض غدواتك أو روحاتك أطيّب مساعا وأحمد عاقبة من صيد
باريس . لا تلوّ وجهك يا صديقى ولا يثقل عليك كلامى فانا أقول
الحق . إن صيدك فى القاهرة خلوّ وديع لا يحمل المسدس ولا

يحسن الضرب بالرصاص . هل فهمت الآن ؟ إن صيدك يكاد يُجنُّ من الفرح حين يقع في الشِّبَاك . وقد يتأبَّى ويتمنع ، ولكنه يتمنى أن يظل سجين الفخ أبداً أبدين . وقد يكون صيدك مسلحاً ، ولكن بأي سلاح ؟ سلاح الطرف الغضبيض الذي يحمل في تكسره ما بقى من سحر هاروت وماروت . وقد يطمع صيدك . ولكن فيم يطمع ؟ في نزهة قصيرة بالسيارة في حراسة القمر وعلى شواطئ النيل . فان نفحته بشيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه أكرم من أقلت الأرض وأظلت السماء

أما صيد باريس فيختلف عن ذلك الصيد أشد الاختلاف . ولكن هل في باريس صيد ؟ لقد بحثت كثيراً هذه المسألة ، نظرتها أولاً في أمهات الكتب وفي المعاجم والقواميس ، واختبرتها ثانياً في المسارح والمشارب والحدائق والشوارع والميادين ، وسألت عنها الناس ، من جميع الأجناس ، وانتهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية :

« ليس في باريس صيد . ليس في باريس إلا ظباء هرب منها قانسوها »

هذه هي الحقيقة التي لا يمتري فيها إلا كل مغرور مفتون ، وأى لذة وأى فتنة ، وأى سحر بقى لتلك الظباء الغوادر اللاتي أضناهن كيد الليل ومكر النهار ؟ إن الفتاة لا تجدك إلا بعد

أن تكون قد ألفت جميع ضروب الختل والخداع : وفي صدر كل فتاة باريسية خاطر يوسوس وقلب يخون ، ويندر جداً ألا يكون في جيها سلاح محشو بأسباب الحتف والهلاك . ففي كل جريدة وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزعجة بشعة مخيفة عن ضحايا الحب الأثيم . وإذا كنت تجد أحياناً في الصحف المصرية صدّى لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وشّل قليل جداً إذا أُضيف إلى هذه المجازر البشرية التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمون ولك أن تسأل يا صديقي عن سر هذا الوباء الخلقى الذي يفتك بالناس في باريس ، وتوضيح ذلك سهل : فإن جمهرة الفتيات اللائي تتكوّن منهن عصابات الإثيم والغواية ينشأن عادة من طبقات فقيرة . والطبقات الفقيرة هنا هي طبقات العمال . والعامل الفرنسي في الأغلب رجل خشن جاف تشقيه مهنته ويضنيه عمله . فإذا شبت له طفلة ألحقها بعمل من الأعمال يكون غالباً في دار من دور التطريز ، وفي تلك الدور طبقات مختلفة من النساء يعرفن جميعاً كيف ينظم الهندام الفتان ، وكيف يكون للمرأة اللبقة أصحاب وأخدان . وكذلك تقضى الفتاة يومها في بيئة لينة تقتل الوقت بالعمل وبالتحدث عما وقع لفلانة مع فلان ، والفتاة الحداثّة طُلعة متشوّفة تصفّى لكل حديث ، وتطلع إلى كل قادم ، وتأمل كل حركة ، وتميل مع كل ريح . فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها فوجدت

أمها في ثيابها الخلقة ، ولقيت أباهما كعادته قذر الثياب عابس الوجه لا يعطف ولا يلين ، ثم تُقدِّم المائدة قتراها باردة لا طعم لها ولا لون ، لأنها مائدة عمال فقراء يتقاسمون اللقمة ويتناهبون الحساء ، فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما سمعت طول اليوم من وصف المآدب والموائد حيث كان النساء العاملات يعددن بأسباب وإطناب ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع الأصدقاء والخلان

ومن تلك اللحظة تتسع الهوة بين الفتاة وبين أهلها فهي بينهم في سجن مظلم لأنوافذ ولا أبواب ، وتمر الأيام تلو الأيام وهي تفكر وتدرس وتقارن بين حالتها التعسة وحالات رفيقاتها اللاتي يمرحن في بحاج النعيم . وتسأل نفسها : أياكون هؤلاء الرفيقات من بيوتات أغنى وأقدر على جلب أسباب المرح والرغد والاقبال ، ثم يتضح لها بعد البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا يمتزجن عنها إلا بشيء واحد ، شيء واحد فقط لا أكثر ولا أقل ، وذلك الشيء الواحد ما هو وما عسى أن يكون : هو الصديق !

الصديق ! نعم هو الصديق الذي يغيّر الفتاة من حال إلى حال ، وهو من أمرها على كل شيء قدير ، ولكن كيف السبيل إلى هذا الكنز الثمين ؟ كيف ؟ كيف ؟ ذلك ما تحار فيه الفتاة ، لأنها

لا تزال في أول عهدا بالحياة ، وهى ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها بقايا طيبة من عناصر الحجل والحياء ، وكذلك تقضى عدة أسابيع أو عدة أشهر وهى فريسة الهواجس والبلابل والتأملات السود ، لأنها أضعف وأوهن من أن تصارح أمها أو رفيقاتها بتلك الحاجة الملحة : حاجة الفتاة الشقية العذراء الى الصديق

وفي أثناء هذه الأزمة الخطيرة تتأمل وهى فى دار من دور السينما فإذا قى يسارقها النظر ويهدى إليها طيف ابتسامة ، فتعود المسكينة إلى نفسها فإذا قلبها يخفق ، وبصرها يزيغ ، وتدمدم فى فرح مشوب بالخوف : هذا صديق ! ثم تجرؤ رويداً رويداً فتبادله النظرات والبسمات فى هدوء متكلف مصنوع ، لأنها صارت كالثمرة الناضجة تنتظر أول هزة لتودع الدوح وتهوى إلى الأرض ! ويتلاقى العاشقان على الباب ، فيقول الفتى : مدموازيل ! فتجيبه الفتاة : مسيو ! ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحد . فإذا مضت الفتاة إلى بيتها قضت الليل كله أرقاً مهتاجة لا تعرف السبيل إلى القرار . هذا قى رشيق حلو الشمايل مليح الهندام ، يظهر انه تلميذ فى مدرسة ثانوية أو طالب فى إحدى كليات الجامعة ، أو موظف ناشئ فى إحدى المصالح العمومية ، ألا يكون هذا هو الصديق المنشود ؟

وفي اليوم التالى تبكر الفتاة إلى نفس الملهى عليها تجد رفيق

الأمس ، وما أشد سرورها حين تراه ينتظرها على الباب وهو في رُوءاء آتق وأروع ، وقد أخذ زينته ، ومَوَّج شعره ، وأصلح من هندامه ، وأحضر لها باقة من الزهر النضير .

هذا يا صديقي شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعاً أخذاً يأسر منها العقل والحواس . . ثم غضى الأيام في فتنة متصلة أنت أعرف بما لها من دقائق وتفصيل ، إلى أن يقع الخطر ، وهذا الخطر يبدو لأول وهلة بسيطاً مأمون العواقب لأنهما قد تواعدا على الزواج . ولكن كيف يكون ذلك والفتى قد نشأ في بيئة غنية وقد أرسله والداه ليتم دراسة الطب أو الحقوق في باريس ، ومن الصعب إن لم يكن من المستحيل أن يعينه أهله على التزوج من فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروة ، والمهر والثروة هما أساس الزواج في أوروبا وخاصة في باريس

وكذلك يفترق العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد ألقت نفسها الى الأبد في هاوية الشقاء . ومن هنا ينشأ الحقد الخالد حقد الفتاة للعبوب على كل فتى جميل ، فان سمعت أن فتاة باريسية سلبت عاشقها ما يملك ، أو ضربته بالمسدس ، أو طعنته بالسكين ، فاعلم يا صديقي أنها تنتقم من عاشقها الأول ، وكل عاشق هو في عينها صورة مكررة لذلك الغادر الختال . . .

افهم هذا واقع بصيد القاهرة ، واذكر أخاك بخير ، والسلام .

باريس في ٢٧ سبتمبر سنة ١٩٣٠

شهداء السين

شهداء السين ؟ إى والله ! وكم للسين من شهداء
 إننا لا نتحدث فى هذا المقال عن ضحايا الحب ، ولا عن
 الصرعى الذين تنقل الجرائد أخبارهم صباح مساء ، فان باريس من
 بين مدن العالم تمتاز بهذه المآسى الشنيعة المزعجة التى تقع بين العشاق
 فى كل حى من أحيائها العديدة . ولعل السرفى هذا يرجع إلى أن
 أهل هذه المدينة شديدو الحساسية ، سريعو التأثر والانفعال .
 والباريسى بطبعه رجل فلق كثير الوسوس والشجون . ويزيد فى
 هذا سيادة النظام الخطر : نظام المخادنة ، وهو نظام لا يقصر شره على
 الأعزاب وخدمهم ، وإنما يتعداهم إلى الأزواج : فليس من المستغرب
 هنا أن يكون لكل زوج خلية ولكل زوجة خليل . والقوم قد
 درجوا على الشر حتى لا يرجى لهم شفاء ، فحوادث الحب والخيانة
 هى كل مايجرى فى المسارح ودور السينما ، وكل مايجرى أيضا فى
 الدراسات الأدبية التى يتلقاها الشبان فى المعاهد والجامعات . ولنظام
 المخادنة خيره وشره : فهو خير لانه شبه دواء لهذا الجنون المستعمر
 جنون الشباب ، وهو شر مستطير لانه يخلق من الفساد الخلق
 والاجتماعى أمراضا كثيرة أيسرها الموت الذريع كما هبت رياح الشقاق

لا نتكلم هنا عن ضحايا الحب ، وانما نتكلم عن شهداء الفاقة
والبؤس ، فان باريس لم تستطع ولن تستطيع أن تصير أهلها جميعاً
سعداء ، وكيف يمكن ذلك ونحن في عصور لا تعرف ما القناعة
وما الزهد وما الرضا بالقليل ، وقد عفت منها جميع الرسوم الدينية
التي كانت تحمل الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم
في الحياة ، ومن النادر أن ترى كنيسة مزدحمة بأسراب المؤمنين
والمؤمنات ، حيث تاتي العظات والكلمات الحكيمة للتأسي بالأنبياء
والقديسين ممن قضوا أعمارهم ينتظرون ما تسوق إليهم الرحمة
الالهية من صنوف البر والاحسان . انما يعيش أهل باريس
في التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمته في الصباح
وحسائه في المساء ، وقد يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر
إلى الحانة يعب ما طاب له من ألوان الشراب . تلك هي حياة
أهل هذه المدينة التي نأكل أبناءها كما تفعل القطرة المجنونة ،
وليس في الدنيا مدينة يموت فيها الإنسان جوعاً إذا نفدت دراهمه
غير باريس ، وتشبهها لندرا وبرلين في هذا الجانب المظلم . فليس
ازدهار المدن في الواقع إلا مُتعة للأغنياء والموسرين ، أما الفقراء
فاهم من المدن المزدهرة حظ البأساء والضراء

في باريس طائفة كبيرة من أهل البطالة والفراغ ، وهذه
الطائفة كثيرة التطلع والتشوف إلى حوادث الطريق ، فهذه

الملاهي الوقتية التي تسوقها الحوادث هي كل ما يملكون من أسباب التسلية . وكذلك تراهم يتجمعون تجمع المل في لحظة واحدة إذا تصادمت سيارتان ، أو سقط كاب تحت الترام ، أو قبض البوليس على رجل متشرد ، أو وقف بائع متجول في ناحية يعرض ما عنده من طرائف الأشياء ، وهؤلاء الناس يسميهم الباريسيون « بادو » badaud ولهم فيهم قصص وأحاديث

كنت أمس في الساعة الحادية عشرة صباحا أمشي على شاطئ نسين فاراغني إلا فتي يلقي بنفسه في الماء . وسرعان ما تجمع الناس وفي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الاسعاف ، وفي هذه الأثناء . مرت بالخاطر أخيلة كثيرة وأطياف شتى من صور الحياة: من عسى أن يكون هذا الفتى ؟ ومن أي طبقة ؟ وما هي مخنته ؟ وكيف استسلم إلى هذا المصير الفاجع ؟ وكيف بداله أن يودع باريس ؟ وكيف كان حقه على الودعين والوداعات ، والآمنين والآمنات ، قبيل اللحظة التي أقدم فيها على هذا الجرم الفظيع ؟ وما الذي كان يرباله من نعماء هذه الدنيا وبأسائها ، حين حملته رجلاه إلى هاوية الفناء ؟ وكيف كان شعوره بالموت والحياة ، والعدم والوجود ؟ وفيمن كان يفكر ؟ وإلى من كان يحن ويشتاق ؟ وعلى من كان يعتب ؟ وكيف كان يتمثل ظلام الهلاك ؟

مرت هذه الأسئلة بالخاطر مرّ الطيف ، ثم رفعت بصرى
أتأمل ما أُمّى ، فاذا رجال الاسعاف قد نزلوا فى فُلك صغير
يبحثون هنا وهناك عن جثة الغريق ولكنهم لا يهتدون ، وبعد
لحظة تراءى للمتجمهرين شبح على الماء فأهابوا بالبحارة ، فمضى
بعضهم فى فُلكه حتى أدرك ذلك الشبح . ولكنه لم يجد إنساناً
إنما هى لفافة من الورق تطفو على وجه الماء ، فعاد البحار يبحث
فى مكان آخر ، وبعد عشر دقائق عثرت أسنان الملاقط على جثة
الغريق فرفعوه ، وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الناس ينُوس ،
ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياة ، وزادهم طمعا فى نجاته ما بدا
من بريق شعره ، ونضارة جسمه . وجاء الطبيب فخلع عن المسكين
ملابسه ، وشرط أذرعه فخرج الدم يتصبب ، وبدأت عملية
التنفس الصناعى فى مهارة ونشاط

وكان الناس يشاهدون هذا المنظر فى تطلع لا يصحبه ألم
ولا حزن . أما أنا فقد وقفت ذاهل اللب أنظر ما سيكون ، ولعل
هذا يرجع إلى أننى كدت أغرق فى عهد الحداثة لولا أن أتاح الله لى
مروءة ذلك الفلاح الصالح المرحوم أحمد الصواف ، وقد أنقذتُ
بنفسى أربعة من الغرق ، أعانى الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنعاء
ميتة الاختناق

منظر محزن يخلع القلوب . رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس

في باريس ، وقد أدهشني أن رجال الاسعاف كانوا يتضاحكون أحياناً وهم يجرون عملية التنفس ، وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون بعض النكت في طمأنينة وهدوء ، وبلغ الأمر أن فاه بعضهم بكلمة مضحكة فأغرق الناس في القهقهة بشكل مخجل مُريب ، حتى كاد البوليس يفرق جمعهم ، ثم تركهم في غيهم يعمهون

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفس والصريع ملقى على وجهه يقاسى جسمه الفانى ألواناً من الإجهاد ، وطال بي الوقوف وقرصني الجوع فضيت أتناول الغداء ، ولأأدرى كيف عدت بعد ذلك لأرى مصير الغريق ، وقد رأيت الناس لم يتفرقوا ، ورأيت رجال الإسعاف ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدؤا به فلما دقت الساعة الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس أكثر من ساعتين عرفوا أن لا أمل في ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس

وسرعان ما جاءوا بنعش صغير حملوا فيه جثة الميت ، حملها رجلان اثنان وتبعهما الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل ميتاً يحمل على الأعناق ، وسرت مع السائرين أنظر ما سيكون فرأتهم يدخلون به المستشفى الذى يسمى (بيت الله) فعجبت كيف صحت التسمية لذلك المستشفى الذى يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير رحمة الله

وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان
إذ رأوا أن ملاحقته هنالك ضرب من الفضول المرذول ، وأقبل
عدد من السيدات في الثياب البيض ثياب التريض فتلقين الميت
ببعض التسبيحات والدعوات

كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهوما بالطبع
أن الفريق من أهل ذلك الحى . ومع ذلك لم يُرأ أحد يهتم بالميت
فلا أهل ولا أصدقاء ، ولم يُر في الحاضرين من يقول : هذا هو
المسكين فلان الذى كان يعمل فى مخزن فلان
فكيف وقع ذلك ؟

الجواب حاضر : ذلك أن باريس تستقدم إليها العمال الفقراء
من جميع الأقاليم الفرنسية : ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين
وفى باريس منازل للإيواء البائسين فيها ما يسمونه « منازل
الحبال » وسميت كذلك لأن فيها حبالا يضع عليها البائسون
ثيابهم ثم ينامون على البلاط : بأجر مقبول هو ثلاثة مليمات فى
الليلة ، وفيها ما يسمى « بيت الشعب » وهو بيت كبير جداً ينام
فيه الفقراء ويتناولون لقمة فى الصباح وحساء فى المساء : بأجر
مقبول أيضاً هو غمانون قرشاً فى الشهر . ولكن أظن أن جميع
الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة فى بيت الشعب

ومنازل الجبال ؟ هيهات ! فقد غرست في أبنائها روح الترف ،
وعلمتهم كيف يثورون على أوضاع الاجتماع ، كما غرست فيهم روح
السخرية ، وعلمتهم كيف يشهدون مصارع المنتحرين في
هدوء مطبوع

باريس ! أيتها الطاحونة العاتية ! أيتها الدنيا الغادرة ! كم فيك
من قلب مفطور ! كم فيك من دم مطلول ! ومع ذلك لا تزالين
أمل الآمل وأمنية الممتنى ، ومأوى ماندَّ وشرد من ألباب الشعراء
وعبافرة الفنون

٢٠ أكتوبر سنة ١٩٢٠

حديث المائدة

كنّا خمسة على المائدة وكانت ربة الدار تسأل كل واحد عما عمله
في يومه ، فابتدأ أحدها وقال :

في هذا اليوم تغديت في فرساي ، في مطعم أنيق لم تقع العين
على مثله ، فأكلنا كيت وكيت ، وشربنا زيت وزيت ، وأخذ يعدد
أصناف الطعام والشراب بشكل شائق جذاب ، حتى كاد لُعاب
الحاضرين يسيل شوقاً إلى ذلك الطعام الموصوف

قلت : ومن الذي هداك إلى ذلك المطعم ياسيدى ؟ فأجاب :
إنه قسيس ، ولا يعرف قيمة الطعام غير رجال الدين ! فهم وحدهم
أهل الخبرة الدقيقة بمختلف المطاعم وحانات الشراب !

ماذا يملك

رئيس الجمهورية الفرنسية

صديقى ...

لقد ظلمتني حين كتبت تسألني أن أفصل لك بعض الأنظمة الدستورية في فرنسا الحاضرة ، فانا رجل حُبِّ إلى أن أهتم بالمضى من حياة الشعوب . وهذا ^لنفسه جانب من جوانب الضعف في حياتنا العلمية والأدبية ، وهو ضعف يكاد يُقصر شره على أهم الشرق . فالمصريون مثلاً يعرفون من أخبار الأمويين والعباسيين ما لا يعرفون من أخبار الفاطميين والماليك ، حتى إذا وصلت إلى العهد الأخير الذى تكوّنت فيه مصر الحديثة وجدت سواد المتعلمين يجهل ذلك العهد تمام الجهل . ومن أجل هذا كانت حماستنا لدراسة التاريخ حماسة فاترة ، لاننا نبدأ بدراسة ما لا تمسنا دراسته ، وننتقل بأذهاننا وعقولنا الى أجيال بعيدة لا تربطنا بها غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها فى ضمانة التاريخ . ولو أننا ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان نشاطنا أوفر ، وإحساسنا أعمق ، وفهمنا أدق . لان العصر الحاضر أقرب إلينا ، وأعلق بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسنا . وهو لذلك جدير بأن يجعلنا أكثر

استعداداً لفهم العصور التي خلقتها وكونته ووصلت به الى صورته الحاضرة . وإنك لتعلم أنه لولا اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث اليومية لكان من الممكن أن تجد عددا كبيرا من طلبة المدارس الثانوية يجهلون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة ١٩١٨ . وأنا حين أقول (١٩١٨) متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول : « هذا خطأ ، إن النهضة المصرية الأخيرة ابتدأت سنة ١٩١٩ » ويندر جدا أن تجد من الشبان من يميز جيدا كيف ابتدأ مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريد : لأن الكتب المدرسية لا تعنى بذلك ، وهي حين تُعنى به تذكره مقتضبا مخطوفا لا يغنى ولا يفيد . وقل مثل ذلك في الشؤون الأدبية ، فإن الشبان يعرفون عن امرىء القيس وزهير ، على بعد العهد ، مالا يعرفون عن البارودى واسماعيل صبرى ، وقد لقيت في باريس شابا من « البوسنة » يحفظ قصيدة امام العبد في مناجاة الاهرام ! فحدثنى بربك كم شابا في المدارس الثانوية يعرفون من هو امام العبد وكيف ناجى الاهرام ! وعساك لاتجد من يعرف « امام العبد » غير من ساجلوه واكتووا بأهاجيه مثل شوقى وحافظ ومطران

وهذا الجهل الذى نرمى به شباننا مصدره أنهم يكتفون فى الأغلب بما يتلقونه فى المدارس الثانوية . وأساتذة تلك المدارس يحدثون الطلبة عن كل شىء إلا ما يختص باليهود الأخيرة ، وعساك

تذكر مهرجان شوقي : فقد كان من المقرر أن تلقى عنه محاضرة في الجامعة المصرية ، وكانت الكلمة للدكتور طه حسين ، أفتذكر ما قال : لقد ألقى محاضرة عن الأخطل ، بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غير الأموات من الشعراء !

وهذا الإحجام عن دراسة اليهود القريبة والحاضرة له سبب : ذلك أننا في مصر تغلب علينا الوسواس الشخصية ، ونكاد نقع صرعى المناوشات الأحزاب . فهناك كتب عن « الترية الوطنية » لمدارس المعلمين عرض فيها المؤلفون لحوادث العهد القريب ثم أغفلوا عامدين اسم « سعد زغلول » لأن اسمه قد يثير حقد بعض الناس ! !

وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجمت من أجله عن موافاتك بما سألت . وأنا محدثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية الفرنسية لأنه على أى حال « مسيو » كما يقول الباريسيون ، ولا تنتظر منى تفصيلا طويلا لأنى رجل ملول ، ولا أقول هيوب : فقد أقدمت يوم جد الخطب غير وجل ولا هياب ، وما عهد الثورة ببعيد

ولتعلم أولا أن غرام فرنسا بالنظام الجمهورى غرس فى نفوس أبنائها الحق على اليهود الملكية . وهذا الحق قد أفسد عقول كثير من أساتذة التاريخ . حتى رجال السوربون . فمن النادر أن يتكلموا عن ملوكهم بعبارات الاحترام . والغالب عليهم أن يخوضوا

في أحاديث ملوكهم خوفاً أثيراً . وقلّ منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية والحياة الشخصية ، حتى أنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ . والفرنسي كما تعلم من أذكى الناس ، وهو يوجّه ذكاه أحياناً توجيهها خطراً حين يؤرخ الملوك . ويكفي أن أذكر لك أن بعض أساتذة السوربون أخذ مرة يهدد مثاب ملك من ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرتة بالعبارة الآتية إذ قال :

« وبعد هذا كله لا ينبغي لنا أن ننسى أن ذلك الملك أتى بحسنة غطت على جميع سيئاته : وهي أنه تفضل فأت » !

وهذه العبارة تريك إلى أي حد يبرع أولئك القوم في إلقاء النكتة . . . وقد انقضى عهد الملكية بخيره وشره ، ولم يبق له من الأنصار إلا أقلية ضئيلة لا يحسب لها حساب ، أفندري ما نصيب رئيس الجمهورية في فرنسا الحاضرة ؟

اسمع واعجب أيها الصديق

إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليفة

العباسي الذي قال

أليس من العجائب أن مثلي يرى ما هان ممتنعاً عليه

وتؤخذ باسمه الدنيا جميعاً وما من ذلك شيء في يديه

فهو يملك كل شيء ، وليس بيده شيء . إن رئيس الجمهورية

الفرنسية له حقوق تفوق حقوق الملوك . فهو بحكم الدستور

الفرنسي يملك من السلطة أكثر مما يملك ملك الانجليز وملك البلجيكي ؛ وهو مع هذا أضعف من أصغر فلاح في انجلترا أو بلجيكا . وأصغر فرنسي يملك من الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس . . . وإليك بعض البيان :

رئيس الجمهورية الفرنسية يملك حل البرلمان ، فالنواب والشيوخ يعيشون تحت رحمته : إن شاء أبقى عليهم ، وإن شاء مزقهم شراً ممزق ، وتركهم يخطبون وداد الناخين من جديد ، وياله من عبء ثقیل !

ولكن مهلاً ! فإن ذلك الرئيس بحكم الدستور لا يملك حل مجلس النواب إلا إذا صادق مجلس الشيوخ ، وهيئات أن يصادق الشيوخ على حل مجلس النواب ، لأن النواب إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ ، وبذلك تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرلمان رئيس الجمهورية له حق العفو : فبيده أن يعفو عن حكم عليهم بالإعدام أو قُضى عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدة ، فهو بذلك سيد ترحى رحمته ويخشى غضبه

ولكن عفواً ! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحت اللجنة الخاصة بذلك في وزارة الحقاينة

وعلى هذا ضاع فضله في إنقاذ من أشقام القضاء . وقد يحدث أن يقتنع هو ببراءة بعض المتهمين ، ولكنه مع ذلك لا يملك أن

يتدخل أو يتعقب ، لأن الدستور لا يجوز له ذلك ، وهو للدستور من الخاضعين

رئيس الجمهورية هو الذى يرأس مجلس الوزراء فلا يُقضى بشئٍ إذن وهو غائب

ولكن رويداً ! فان الوزراء هم الذين يُعدون كل شئ ، ويقضون فى كل شأن . وليس لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضور ، وليس له بحكم الدستور أن يناقض الوزراء ، وله فقط أن يبدي ملاحظاته . وللوزراء أن يخالفوه إن شاءوا ، وأن يوافقوه إذا أراءوا . وقد كان يقع حين كان بوانكاريه رئيساً للجمهورية ، وكان كلنصور رئيساً للوزارة ، أن لا يفكر رئيس المجلس فى دعوة رئيس الجمهورية : فكان بوانكاريه لا يعلم بموعد انعقاد المجلس إلا حين تصله برقيات هافاس !

رئيس الجمهورية مطابق التصرف فى جميع أعماله ومشئاته يؤلى من يشاء ، ويعزل من يشاء ، ويعطى ويمنع كيف أراد

ولكن هذا كله لا قيمة له ، وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا أن الدستور الفرنسى ينص على أن أعمال رئيس الجمهورية وتصرفاته لا تعمل عملها المنشود إلا إذا وُضع إمضاء الوزير المختص بجانب إمضاء الرئيس

ولا تدهش إذا قلت لك إن رئيس الجمهورية الفرنسية

لا يملك حق مخاطبة الجماهير . فان سألت ما معنى ذلك فاني مخبرك بأن رئيس الجمهورية ليس له أن يعدّ الخطب التي يلقيها في الحفلات الرسمية ، وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها إليه مطبوعة وفي أكثر الأحيان يجلس الرئيس من الوزير مجلس التلميذ من الأستاذ حيث يُريه الوزير المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة وفقاً للقاعدة المأثورة : « لكل مقام مقال » !

ولك أن تسأل بعد ذلك : إذا كان هذا مركز رئيس الجمهورية، فما الموجب لبقائه ؟

وأجيبك بأن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤال . ومنهم من فكر في إلغاء هذا المنصب اكتفاء بقوة البرلمان ولكن هل معنى ذلك أن النواب والشيوخ يعيشون في فرنسا عيش الحكام المستبدين ؟

لا . لا . لا . فان الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبداد وقسوتهم على نوابهم وشيوخهم شديدة ، ورقابتهم عليهم قاسية . وقد حدثنا بعض الأساتذة أنه كان أستاذاً بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب لزيارته في مكتبه وأخبره أنه يقترح بصفته أبا لتلميذ لا بصفته نائباً أن يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلى . فرفض الأستاذ الاقتراح بحجة أن ذلك الابن

جاهل وكسلان . وهنا ثار الزائر وقال : بصفتي نائباً أفرض أن ينقل ابني إلى فرقة أعلى من فرقته . فغضب الأستاذ واتهر النائب وطرده من مكتبه . وفي اليوم التالي - بعد مفاوضات سرية - جاءت إشارة من وزير المعارف بنقل ذلك التلميذ إلى فرقة أعلى : فثارت هيئة المدرسين واحتجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك النائب المختال !!

وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطرد الملك المسؤول لتقع تحت سيطرة ٥٠٠ ملك غير مسئولين !

والخلاصة أن رئاسة الجمهورية الفرنسية نكبة على كبار الرجال : فقد يكون الرجل من أنفع الناس لأمته ، ثم ينتخب رئيساً للجمهورية فيُشَلَّ نشاطه سبع سنين . وقد حُرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحرب . لأنه كان سجيناً طليقاً في قصر الأليزيه ، وأنت تعرف ما يقاسى القائد المغوار حين يحال بينه وبين الميدان

ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية ؟ ماذا يملك ؟

إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه ، إن كان من أصحاب الماضي النبيل ، إنه لا يملك إلا كلمة الخير يقدمها خالصة الى الوزراء ، وقد يكون سلطانه لا حد له إذا كان ممن رُزقوا قوة العقيدة

وحرارة الاخلاص ، فان الفرنسيين أهل كبرياء وعناد ، ولا
يطيعون إلا راضين مقتنعين

« وتلك الأمثال نضربها للناس لعلهم يتفكرون »

باريس في ٢٠ نوفمبر سنة ١٩٣٠

كان ياما كان

تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى
أمريكا قبل كريستوف كولومب ، وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق
طويل ، والذي لا شك فيه أن العرب فرضوا سيادتهم على عدد عظيم
من الأمم القديمة ، وملكوا ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو
ثلاثة قرون ، وهي مدة ليست قليلة في سيادة الشعوب

كل هذا جميل ، ولكن ينبغي أن نلاحظ أن هناك أعجوبة أخطر
من أعجوبة العبور إلى أمريكا قبل أن يعرفها الاسبان ، أو يدري
القارىء ما هي تلك الأعجوبة ؟

تلك هي احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق
الأدنى في أقل من أربعين عاما

لقد آن أن نفكر في الحاضر ، وأن نعرف أن احتلال العرب
لجزء من أوروبا وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شيئا في هذه
الفضيحة الشنيعة فضيحة الصبر على الاستعباد

وبيد الأمم الشرقية محو هذا العار ، لو فكرت جدًّا في الخلاص
وزهدت في المجد المكذوب الذي يمثلها هذا البيت :

وتفرقوا شيعاً فكل قبيلة فيها أمير المؤمنين ومنبر

زفرات

لم أَقْضِ مِنْكَ مُرَادِي وَلَا شَفِيتُ غَلِيلِي
 يَافِتْنَتِي فِي مُقَامِي وَمَحْنَتِي فِي رَحِيلِي
 ضَلَلْتُ، وَالْحُبُّ ثِيَمٌ إِلَى النِّجَاةِ سَبِيلِي
 فَمَنْ سِوَاكَ نَصِيرِي وَمَنْ سِوَاكَ دَلِيلِي
 أَحَبُّ فِيكَ عَذَابِي يَا هَاجِرِي وَذُبُولِي
 وَتَسْتَطِيبُ جُفُونِي عَلَى الشَّهَادِ عَوِيلِي
 يَا طِيفُ أَنْتَ كِتَابِي عَلَى النَّوَى وَرَسُولِي
 فَصِفْ لظِلَّامِ قَلْبِي مَدَامَعِي وَنُحُولِي
 وَانْقُلْ إِلَيْهِ شَكَاكِي فِي حُبِّهِ وَذُحُولِي
 وَمَا جَنَاهُ رَقِيبِي وَمَا جَنَاهُ عَذُولِي
 وَصِفْ غَلِيلَ فُؤَادِي لِرَيْقِهِ الْمَعْسُولِ
 وَمَا تُجَنُّ ضُلُوعِي لِلْحُظِّهِ الْمَكْحُولِ
 رَبَّاهُ مَنْ لَأَسِيرِي مُصَفَّدٍ مَكْبُولِ
 يَهِيمُ بَيْنَ رُسُومِي مِنَ الْمَنَى وَطُلُولِ
 حَبَسْتُ وَقَدْ حَشَاهُ عَلَى غَرِيرٍ مَلُولِ
 مُصَرَّدُ الْعُطْفِ ضَارٍ عَلَى الْعُقُوقِ مَطُولِ

سهره فى قهوة الجامع

صديقى الأستاذ أحمد الزين

تحيتى اليك من هذه الديار التى طالما تشوقت اليها ، وحننت
إلى ربوعها العامرة ، وقرأت أخبارها فيما تُرجم عن حياتها إلى
اللغة العربية

وبعدُ فقد كنت سألتنى أن أكتب اليك ، ووعدتك مخلصاً
بذلك ، وهأنا أفى بالوعد ، فسأخى أولاً ان لم أفل « هأنذا » فانها
ثقيلة ولم يلتزمها إلا المتكافون ، وأنت تعرف إلى أى حد يُخلى
التكلف ، ويثقل على التزام مالا يلزم فى الكتابة وفى الحديث .
لقد ذكرتك يا صديقى ، ولكن حاشا أن يمر ببالك قول
عنتره العبسى

واقعد ذكرتك والرماح نواهلُ

منى وبيض الهند تنقطر من دهمى

فوددت تقبيل السيوف لأنها

برقت كـبارق ثغرك المتبسم

لا تذكر هذا لأنك تعرف أولاً أن الله كتب علينا أن

نعيش فى سلام هو شر من الحرب : فلا رماح ولا سيوف ،

وتعرف ثانياً أنه ليس فيك أى سمة من سمات الملاحاة حتى نذكر
بسمائك العذاب ، وهذا لا يجرحك بالطبع ، لأنه ما حاجتك
إلى الجمال وقد وقفت حياتك على مغازلة الصحف البالية فى دار
الكتب المصرية . إنما يحتاج إلى الجمال أديب متأنق تقضى عليه
تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار فى صالات الرقص وأبهاء
الوزراء ، أمثال فلان وفلان ، وقد أراحك الله من كل
ذلك ، فاحمده حمد المخلصين على أن منحك فقط بنية متواضعة
وذهناً ثاقباً ، ولساناً فسيحاً يصل بك إلى ما تريد ، أو بعض
ما تريد ، فى عصر لا تغنى فيه بلاغة القلم ولا فصاحة اللسان .

لقد كنت نسيبتك يا صديقى ، ولم يذكرنى بك إلا قهوة
الجامع فى باريس . فقد سافر خاطرى الى قهوة الحامية الجديدة
بالقاهرة . حيث تقضى سهراتك فى صحبة أصدقائنا الأساتذة
محمد الهراوى وحسن القاياتى وكامل كيلانى ومحمد عبد المطلب .
وحيث تشربون مالدّ وطاب من قهوة أبى الفضل لاقهوة أبى نواس .
وأنا لا أتهمكم يا صديقى بأنكم تؤثرون قهوة أبى الفضل لأنها
رخيصة ، كلا ، معاذ الله أن يمر بخاطرى ذلك ، فأنا أعرف أنك
لا تعاق الراح لأنها لا تتناسب على الأقل مع رجل معمم يحمل
إجازة الأزهر الشريف ، وصديقنا الهراوى رجل محتشم أشد
الاحتشام ، والسيد حسن القاياتى من سلالة أبى هريرة رضى الله

عنه ! وأخونا كامل كيلا نفي مشغول بتدبير صحته ؛ وهو عافاه الله
مهدّم لا يخاطر بحياته في منازلة الصهباء . يبقى الشيخ عبد المطلب
وهو رجل لو رآته الكأّس لوّلت هاربة الى حيث لا تعود ، فليس
منها وليست منه ، مهما حشر نفسه في زمرة الشعراء ! وبهذه
المناسبة تستطيع أن تطمئن على أخيك من هذه الناحية ، فأنا أيضاً
لا أشرب الراح ، أو على الأصح لا أشربها الا مُشعّشة مقتولة
لا ترخي المفصل ، ولا تزيغ البصر ، ولا يسرى روحها الى قرارة الأسرار
وليس لي منها يعلم الله صَبُوح ولا غَبُوق الا حين أبكي عهداً سلف ،
أو أطرب الى عهد مأمول . وقد صحا القلب ، والحمد لله ، فلم تبق
داعية الى معاقرة الشراب ، وتذكّر الأحاب . وأغرب ما عرّ بخاطري
في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوى حين كان يقول
في دروسه بالأزهر إنه لا يشرب إلا الماء ويعلق على ذلك بقوله :
والماء مع هذا شراب الحمير ! وكنت إذ ذاك أعجب كيف يتحسر
مثل هذا العارف بالله على أن لم يرزق من الشراب إلا ما يشاركه
فيه الحمير . ثم عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم ، وأنه يرجع الى
الأخطل الشاعر النصراني المعروف . وهذا الكلام له معناه على
كل حال ، فأكثر الناس يتنسكون كارهين ، ولا يعزّيهم إلا
ما يرجون أن سيكون من الرحيق المختوم في دار النعيم . والرحيق
المختوم سر لا يعلمه إلا الله ، فقد كان أبو نواس يصف قهوته بأنه

مُختم عليها من عهد نوح . وستعرف بعد عمر طويل إن كان مصيرك الى الجنة كيف يقول شعراؤها في ذلك الختم الذى ورد ذكره فى القرآن الشريف ، على أنه سيكون هناك أيضا رحيق غير مختوم ، ستكون هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب ؛ وستنسى ياسيد احمد تلك القهوة السوداء التى تتصبّج بها كل يوم فى دار الكتب المصرية ، والتى يلقانا بوجهها البنى القائم صديقنا الأستاذ احمد زكى العدوى كلما زرناه فى مكتبه حتى كدنا ننقطع عن زيارته فراراً من وجهها الآدم المحبوب !

وأعود فأقول : إنى ذكرتك فى قهوة الجامع ، وذكرت معك قهوة الحامية ، وهى قهوة سخيصة لا هى بالجديدة ولا هى بالقديمة ، ولا أعرف لأى سبب هجرتكم من أجلها قهوتكم الأولى التى كانت تسمى « قهوة الآداب » وقد كان يُظن أنها سميت بذلك من أجل حضراتكم ، ولعنة الله على العقوق ! هى قهوة سخيصة لا تحفظ شيئاً من تقاليد الماضى . وخير منها فى هذا المعنى قهوة احمد عبده فى حى سيدنا الحسين ^(١) . وليس فيها أيضاً شئ من سمات الحاضر ، فليس على جدرانها صور ولا خرائط ولا لوحات فنية ،

(١) فى هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى ليستشير أهل الفضل فى إحراق كتاب « الأخلاق عند الغزالي » وكان ذلك قبل سفره إلى بيت الله الحرام !

وليس فيها قانون ولا عود ، ولا يخطر ببال أهلها أن يضعوا فيها معدات السينما ، أو يستقدموا لها - ولو مرة في السنة - بديعة ، أو نعيمة ، أو أم كلثوم ، ومن المحتمل فقط أن يكون صديقنا الأستاذ رامى يطر فكم هناك ببعض أغانيه وتغريداته: فعهدى به رخيم الصوت مخضرم الملامح ، فيه بقايا من اللطف والإيناس ! ! على أن فى إنشادك الشعر يا صديقى مُتعة كافية لقضاء السهرات فى مرح وطرب ، وهذا لا يمنع أن أقترح عليكم أن تهجروا الى مقصف حديقة الأزبكية ، فانكم ان فعلتم ذلك دلتم على ان المصرى يعيل بطبعه الى المهاجرة ، وأنه ليس كالماء الآسن الذى يفسده الركوند .

أما قهوة الجامع فى باريس فهى تختلف عن قهوتكم أشد الاختلاف ، هى قهوة عربية بكل معانى الكلمة ، وتذكر القدام عليها بقهوات القاهرة وبغداد والأستانة والقيروان ، فحيثما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية طريفة لا نقص فيها ولا تحريف . وأنت حين تجلس فى قهوة الجامع تروىك الموسيقى الشرقية التى تطالعك بأجل الألحان . وفى القهوة مغنون بعضهم من تونس ، وبعضهم من بغداد ، وفيهم مغن من الاسكندرية ^(١) ، وقد سمعت فى الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة من المواويل والأدوار المصرية والمغربية ، وليتك كنت معى لتعرف كيف يحيا ابن هانى .

الأندلسى حين يردد المغنى قوله فى ترجيع مملوء بالعطف والحنان :
حسبوا التكحل فى جفونك حلية

تالله ما بأكفهم كحلوك
ودعوك نشوى ماسقوك مدامة

لما تمايل عطفك اتهموك

والدور الذى مطلعته « على روحى أنا الجانى » والدور الذى
فيه « امتى أشوف أنس الجليل » وقد طربت الى هذه الأغانى
حتى كدت أقترح عليهم أن يغنونى « صيد العصارى باسمك » أو
« يا نختين فى العلالى يا باجهم دوا » أو « الفؤاد ناوى ونادر ، إن
جفأك ما عاد يعود لك » لولا أن صديقا أفهمنى أن مثل هذا
الاقتراح له عثر فى مثل هذه القهوة ، وأنا كما تعلم فقير أو بخيل !
وبهذه المناسبة أرى من واجبى أن ألومكم على التهاون فى
الأنس بالموسيقى ، فأنا لا أذكر أنى رأيتك مرة فى حفلة غناء
تهز رأسك وتقول : الله ! الله ! ولم أر الهراوى أيضا يطرب لمثل
ذلك ، ولعله يتوفر عن تشجيع الغناء ، وإن كان يشجع الكتاب
والمؤلفين ، والسيد حسن القاياتى يجلس دائما فى ركن مظلم إن
ذهب الى حفلة ساهرة ، وأخونا كامل ترك تقاليده الجميلة حين
كان يفتش عنابجاسة لاحد لها انسمع معه أغانى الأنسة ملك

أو عبد اللطيف البنا أو صالح عبد الحى . والشيخ عبد المطلب
لا يطر به المغنى إلا إن رفع عقيرته وصاح :
أمن تذكر جيران بنى سلم

مزجت دمعاً جرى من مقلة بدم
وانصرفكم عن الموسيقى والغناء هو سبب تخلفكم فى الشعر
فقد أصبحت شياطينكم مستأنسة لا تنزع إلى واديهما الأول
وإلى الجن وإلى عبقر الذى نسبت إليه العبقرية ، كما أن السر
فى نبوغ شوقى هو تهالكه الفاضح على الموسيقى والغناء ، ولولا
السهرات الطروبة المجنونة التى يقضيها شوقى فى يثبات اللهو
والطرب والتمثيل والغناء لمات شيطانه منذ أزمان ! وقد كانت
تكونت فى مصر عصابة لقتل شوقى ، وأعدت لذلك « نبوتا »
غليظا اسمه الديوان ، ومع ذلك مات الديوان وانهمزمت العصابة
وبقى شوقى يطغى كالحية النضناض . إني لألومكم على ترك
الموسيقى لوما عنيفا ، ولا ألوم نفسى لأنى تركت الشعر وتركت
معه عالم الأحلام . وصناعى الآن كما تعرف : مؤلف كتب ،
ومنشئ مقالات ، ومدرس ، وهى أثاف ثلاث . والله المستعان
وهو حسبنا ونعم الوكيل !

وينجذب الناس إلى قهوة الجامع فى باريس لعدة أسباب :
منها القهوة التركية البديعة التى تنقلك إلى عالم غير عالمك

فى لطف ساحر أخاذ، ومنها الشاى المنعنع الطريف الذى يذكرك
بقول السيد عبد العظيم القاياتى :

وعسجد الشاى يُجلى فى أكوُسٍ من لُجَيْنِ
هذا يروق لقلبى وذا يروق لعينى

ومنها النساء الجميلات اللاتى يطفن بأركان القهوة بعد
العشاء فيسحرن السامرين . وأكثر هؤلاء الجميلات يردن من
ألمانيا والنمسا وأمريكا فى طلب الحب والغرام . وهن يذكرننى
بموسم السياحة فى مصر حين تهبُّ أرواح الشتاء . وموسم
السياحة فى مصر شئ لا تعرفه ياسيد احمد ولا يعرفه أحد من
زوار قهوة الحامية ، هو موسم بديع تجلب فيه إلى مصر
عرائس العالم القديم والجديد . ومن الفرض الواجب على كل
غانية مُترفة أفاض الله عليها من نعمة المال والجمال أن تزور مصر
فى الشتاء التماساً لبركات سيدى (أبى الهول) صاحب الأنف
المجدوع ! ولا تكون السيدة أنيقة حقاً حتى تستطيع أن تقول
وهى تحاور أترابها الساحرات : « حينما جلست فى سفح الهرم
أمام أبى الهول » أو « حينما ركبت الجمل وطففت حول الأهرام »
أو « حينما ركبت الحمار وتوجهت إلى مقبرة توت عنخ أمون »
الخ . الخ . والسيدة التى لم تتمكنها ظروف الحياة من التحدث
بمثل ذلك تتوارى خجلاً وحياء إذا خاض النساء فى حديث

مصر وما فيها من عجائب وغرائب . موسم السياحة هذا
ياصديقي فرصة عظيمة للشبان المصريين يعرفون به طرائف
الحسن المجلوب من وراء البحار ، ويقضون بسببه ليالى سعيدة
لم يشهد مثلها خوفو ولا عمرو بن العاص . وأخوك يعرف هذا
الموسم معرفة جيدة ، وليس معنى ذلك أن لى فيه حوادث
وتجارب سعيدة أو شقية ، كلا ، فأنت تعرف أن حملى ثقيل ،
وأن أعمالى لا تمكّننى من اقتناص أمثال هذه الفرص الشوارد ،
وقد عضى العام ولا أعرف كيف طعم السهر فى مغانى القاهرة ،
ولكن عندى فى هذا الموضوع كتاب معتبر خط يد اسمه
« منحة الفتاح ، فى حوادث السّواح » وهو كتاب ممتع لم يدع
صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين
والسائحات ، وما يقع للشبان المصريين مع الأمريكيات
والألمانيات . وفى النية طبعه ونشره تعميما للفائدة ، وإن كنت
أخشى أن يصرف الطالبة عن الاستعداد للامتحانات ، وتنظيم
المظاهرات ، ومصر الآن فى دور جدى خطير من حياتها
السياسية والدستورية والاجتماعية . على أنه لا مانع على كل حال
أن يأخذوا من كل شىء بطرف ، مجازاة لأمثالهم فى الأم الحية
المستقلة ، ونحن بحمد الله أحياء ومستقلون . أليس كذلك ؟ !

كل مافى قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهوة الجامع ، وأنها بالفعل فى جناح من مباني الجامع فاذا ركب انسان سيارة وقال : إلى الجامع ، فإن السائق لا يمضى به إلا إلى القهوة ، وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة : حتى لأخشى أن يظن أكثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين ، وفى هذا عار وخزى يندى له جبين الرجل الغيور . فما الذى يضر الجماعة الذين يديرون شئون الجامع لو نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لا بدّ لهم من قهوة عربية فى باريس ؟ !

كل ما عندهم فى المحافظة على الآداب أن يضعوا لوحة على أركان القهوة فيها هذه العبارة :

Une tenue très correcte est exigée

ومع هذا نجد للعشاق حركات وإشارات ينفر منها الذوق ، ويمجها الطبع ، ولا تجمل مطلقا بمحل يتصل بيديت من بيوت الله .

إن باريس تحتمل كل شئ ، وأهلها لا ينجلون من شئ ، ولكنى لا أحسبهم مع ذلك يفهمون أن من السائغ المقبول أن تتصل بأماكن العبادة أجنحة دنيوية خطيرة يجرى فيها اللهو

واللعب ، مهما قيل إن الغرض منها شريف ، وأنه لا يقع فيها
إلا اللهو المباح ...

أقد كنت أصلى فى المسجد ثم أنتقل إلى القهوة متمثلاً
بقول الشاعر :

ولله منى جانبٌ لا أضيعهُ وللهو منى والخلاعة جانبٌ
ولكنى لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التى تطفى
بها القهوة على كرامة الجامع^(١)

وبعد فانى أرجو أن يقع خطابى من نفسك موقع القبول ،
وأن تبلغ تحياتى إلى صديقنا عبد الله حبيب وسائر زملائك
الفضلاء والسلام .

باريس فى ٢٩ سبتمبر سنة ١٩٣٠

(١) ونحن مع هذا نعتذر للصديق الحميم الحاج طاهر الصباغ مدير قهوة
ومطعم الجامع فى باريس : فلك ملاحظة أنتناها لوجه الله والحق

الحديث ذو شجون

ما فرطنا في الكتاب من شيء^(١)

وردت هذه الكلمة الجامعة في القرآن المجيد . ولرجال الدين فيها تأويلات طريفة : فقد سئل بعضهم كيف يصح أن يكون القرآن لم يفرط في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك البرقية وخطوط سكة الحديد ؟ فأجاب : لقد أشار الكتاب العزيز الى كل ذلك بقوله « ويخلق ما لا تعلمون »

ولقد مرّ بالخاطر هذا التأويل حين قرأت ما كان بين معالي وزير الأوقاف ودولة النحاس باشا : فقد استطاع الامام أن يقرأ على المصلين (أ رأيت الذي ينهى عبداً إذا صلى ، أ رأيت إن كان على الهدى أو أمر بالتقوى ، أ رأيت إن كذب وتولى ، ألم يعلم بأن الله يرى ، كلا لننـم ينـته لنسفعا بالناصية : ناصية كاذبة خاطئة ، فليدع ناديه ، سندع الزبانية ، كلا لا تطعه واسجد واقترب)

(١) كتبت هذه المكاها بمناسبة خطاب حلمى عيسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلفت نظره إلى ما يقع من المظاهرات حين يتوجه لصلاة الجمعة

والشيخ الكارم حين تخير هذه الآيات كان يرمى بالطبع الى أن القرآن لم يفرط في شيء ، حتى الرد على وزير الأوقاف !
غير أنه من المستظرف أن نشير الى أن الآيات القرآنية لها مع حامى باشا عيسى تاريخ عجيب : فقد كان وزيراً للمواصلات فى إحدى الوزارات السابقة ، وماتت قرينة الأستاذ الشيخ شاكر ، فذهب الوزير للتعزية ، ولكنه لم يكد يطاء أرض السرادق حتى صاح القارىء : (والخيل والبغال والحمير لتركبوها) فقال بعض الحاضرين : شكر الله سعيك يا وزير المواصلات !

شيء ثقيل

وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر الوزارية فى مسابقة المصلين . وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس الذى أخذه رشدى باشا عن سعد باشا ، رحمة الله على الجميع !
وتفصيل ذلك ان السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى السلطنة فى أيام الحرب أخذ يصلى الجمعة بمواظبة فى مساجد القاهرة ، وكان من المفروض أن يصحبه رئيس الوزراء ووكيل الجمعية التشريعية ، وهناك اضطرب رشدى باشا لأنه كان قليل العلم بأركان الصلاة . فلما التقى مع سعد باشا قال له :
« الحقنى يا سعد ، الله يسترک ، أنت يا حبيبي كنت

في الأزهر وصليت على الأقل مليون صلاة ، وما أظن أنك نسيت ، فما رأيك فيمن يريد أن يتعلم ذلك حتى يتعلم فروض الصلاة ؟ »

وكانت ضحكات وفكاهات ، فقد أخذ سعد باشا يعلم زميله الفاتحة والتحيات ، ولكن ذلك لم ينفع ، لضعف ذاكرة رشدي باشا ، ولصعوبة الموضوع !

وأخيراً قال سعد باشا لزميله : ما عليك ، أنت ستصلي بجوارى وتصنع كما أصنع ، وهذه كل الحكاية

وقد ذهبوا بالفعل للصلاة . غير انه لسوء الحظ كان الامام يطيل الركوع والسجود ، فقال رشدي باشا بالفرنسية وهو ساجد : شئٌ ثقيل !

وفي ذلك الحادث الطريف قال حافظ بك ابراهيم :

سعدٌ يصلى ورشدي ؟ آمنت بالله ربى !

وذاك فتحٌ جديدٌ قد جاء من غير حرب

يارب أبقِ فؤاداً حتى يصلى أُنْبى

والإشارة في البيت الأخير الى اللورد اللبى وستبقى

المشكلة على ما كانت عليه : ففي الوزراء من نسى تقاليد الصلاة ،

ومنهم من لا تخطر له في بال إلا أن قرأ أن مظاهرة قامت بعد

صلاة الجمعة في حى سيدنا الحسين !

لوعة السباعي

للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربية ، وترجمته لكتاب الأبطال كانت ولا تزال من أبدع ما تزدان به مكاتب المتأدين ، ولا أدري لم لا يطبع ذلك الكتاب طبعاً يتناسب مع ما يستحقه من الخطر والجلال

لم أر الأستاذ السباعي الى الآن، ولكن صديقنا الأستاذ العقاد، آنس الله وحدته^(١)، كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في صحيفة سيارة، ويكفي أن نشير الى أن ميدان السيدة زينب كان من الأماكن المختارة لمخاطراته الغرامية!

وقد تعودت ان أقرأ خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأنني أقدر ما وراءها من القلق والاضطراب ، وكنت أفترض دائماً ان الرجل يلهو في خواطره الوجدانية ، الى أن رأيته يقول : « ناشدتكم الله يا أهل هذا الجيل اذا وقعت كليتي هذه في أيديكم مصادفة فلا تهزأوا بها ، ولا تسخروا منها ، ولا تهتموني بأني أشتكى آفة موهومة ونكبة خيالية ، محتجين بأن العواطف من كواذب الاحساسات ، وأن آلام الحب أوهام وأحلام ، وأن التعقل والتروى خير ملكات النفس وأصح وظائفها ، وأنه

(١) كان الاستاذ عباس العقاد سجيناً عند كتابة هذا المقال

لاحقاً في هذه الحياة الا البورصة والسمسرة والبنك والأسهم
والسياسة والنقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة البدن
وقوة العضلات، الخ »

المسألة إذن جدّ في جدّ، والأستاذ السباعي في خطر ،
ولكن كيف السبيل الى إتقاده وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدهم
يظفر بقطعة حب حتى يأخذها ويجري الى السطوح !

على أن الأستاذ السباعي لا يعدم سبيلا الى السلوة والعزاء
أليس هو الذى يقول :

« أيتها المحاولة ستر جمالك ! حرمتنا سورة الحسن منظومة
في صحيفة محياك فقر أناها في صحيفة الطبيعة منشورة ، فأنت لم
تحتجبي مادمننا نراك في الصباح المنير ، والجدول المنير ، فهلا
منعت النجم لمعانه ، والبرق سريانه ، والنهر جريانه ، والطير
ألحانه ؟ »

الحمد لله ! الآن اطمانت على الأستاذ السباعي ، فلا شقاء
ولا عناء ، وقديماً علل نفسه بمثل ذلك من قال :

أليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فذاك لنا تدان
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علانى

وقد مرت بي أزمت تشبه أزمت الأستاذ السباعي ،
وسأجتهد فى الاكتفاء بنور الصباح ، ولمعان النجم ، وسريان

البرق. ولكن، وأسفاه! أنا أعيش الآن في بلاد لا يرى فيها شمس، ولا قر، ولا نجم، ولا برق. فكيف العزاء؟

أتريد الحق ياسيد سباعي؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة كمتلك التي زعمت أنها تزورك سرّاً في بعض الأحياء، أما الطواف بالديار، وتقبيل الآثار، فهو في عالم الحب يشبه أزمة القطن في عالم الاقتصاد، فما أحوجك إذن إلى صدق باشا جديد!

تزوج يامسيو راسين

على أن الأستاذ السباعي يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه صار من عباد الله المخلصين إذ يقول :

« الحمد لله على تقطع أسباب الأمل . هذا الغدر والغش والخيانة هو قصارى حظ الإنسان من المرأة التي يهوى ... هذه عكارة الكأس بعد رشفك رحيقها ... هذا هو الشمع الذي تنتهي إليه بعد أخذك العسل من قرص الخلية ، هذه جيفة الحب القذرة »

وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسي : فقد كان المعروف أنه ترك التأليف المسرحي غضباً من تحامل النقاد على رواية فيدر . ثم ظهر بعد البحث أنه كان يتهياً في سريرة نفسه للرجوع إلى الحياة الدينية ، فقد كان

له رؤساء روهيون يكرهون التمثيل والممثلين ، وقد صبر على
مغاضبتهم له طوال أيام الشباب . فلما أخذ عوده في الذبول فكر
في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظيرة الكنيسة .
وكذلك ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده حياة
الرهبان . ولكن رئيسه كان يعرفه كما يعرف نفسه ، وكان
يقدر أنه سيظل طوعا أو كرها زير نساء ، وأنه لن يتوب عن
جولاته في ميادين باريس . وإذ ذاك قال له : خير من هذا كله
أن تتزوج يامسيو راسين !

فما رأى الأستاذ السباعي فيمن يطلب إليه أن يكتب
مقالا عنوانه : تزوج يامسيو راسين !

٩ فبراير سنة ١٩٣١

جواب الاستاذ السباعي

الى الأستاذ النابغة الدكتور زكى مبارك
قرأت بمزيد الشكر والاعجاب كلمتك التي دبحتها عنى
يراعتك الرشيقة فطرحت عن كاهلى عباً من الهم ما كان لشيء
خلافها أن يريحنى من فادحه ، وأطفأت عن كبدى مُشواظاً من
الكمد ما كان لغيرها أن يحيرنى من قاده ، ولا عجب ياسيدى
فكثيراً ما كنت أشعر أثناء قراءتى بدائع مُلحك ونفائسك
بائتلاف بين طبعك وطبعى ، وامتزاج بين روحى وروحك ،
ولقد طالما وددت لو التقيت بك فتحدثنا وتسامرنا ، ولكن
قضى الله ألا يحصل التعارف بيننا الا ونحن على طرفى الكرة
الأرضية وبيننا المهامه البيد والآكام ، والتنائف الفيج والآجام
وسهول ووديان ، وبحار وخلجان ، وألاً يصلك صوتى أو يصلنى
صوتك الا بعد أن يجوب شطرى قارتين ، ويقطع دقتى عالمين ،
ويعر بالجم العديد من أجناس الناس وصنوف البشر وشتى
المدنيات واللغات والثقافات ، فحيا الله رسالتك تلك الزكية
المباركة التى

تمخطت إلى الهول مشياً على النوى

وأخطاره لا يبعد الله ممشاها

سیدی ! لقد مضى على شهور وأيام ، بل دهور وأعوام
وأنا أبكى مصاب الإنسانية في مصابي ، وأندب ما بها من
كوارث المحن ومابي ، وأضج لوعة وأیننا ، وأنتحب حرقة
وحیننا ، وتارة أرغى وأزبد ، وأبرق وأرعد ، حتى یخیل
إلى أن أعین النجوم ترنو إلى شفقة وعطفا ، وتدمع على
بقطرات النور أسفاً ولهفاً ، وأن الريح تُعول معی أسی
ووجداناً ، والموج یصطفق حسرة لی وتحناناً ، كل ذلك ولا
أسمع من بنی آدم ولا من بنات حواء كلمة عزاء ، أوصوتاً یلبي
الدعاء ، ولا أجد معونة آس ، ولا إسعافاً مُواس ، كلا ، ولا
متعجب لی ولا متألم ، ولا متبرم ولا متسخط ولا مستنكر ،
لا مدح ولا قدح ، ولا استحسان ولا استهجان ، ولا بسط
ولا « قبض » كأني أهتف بكلماتی بین رسوم بالية وأطلال ،
أو أعكف على أصنام وأوثان ، وكأني أضرب فی حديد بارد ،
وأصیح فی واد ، وأنفخ فی رماد ، وكأني مع هذا الجیل الأصم
الوسنان كما قال القائل :

فما یرتاح للمدح ولا یرتاح للذم
كأنا إذ سألتاه وقفنا سائلی رسم

وكذلك تعودت فی هذا الشعب الحی « الحساس » أن
أُتقرب وأقابل بالصد والإعراض ، وأتزلف وألقى بالجفوة

والانقباض ، وأستدنى وأستعطف وأصادم بالنفرة والابتعاد ،
 وأسهر فى صناعة القلم وأسهد وأكافأ ممن أسهر على مصاحبتهم
 بالوسن والرقاد ، وأزلف للناس المنة تلو المنة واليد إثر اليد
 وأجازى بالكفر والإلحاد ، حتى ألفت من القوم هذه المخزيات
 المخجلات ، ووطنت نفسى على اليأس من كل خير ، وتوقع
 كل شر .

تعودت مس الضر حتى ألفتُهُ وأسأمتنى طول البلاء إلى الصبر
 وأصبحتُ حرفة القلم عندى بعد ما كان لها فى سالف
 الزمن من السرور واللذة كاسفة حزينة ، جافة جذبة ، ناضبة
 مقفرة من الطرب والأنس ، بل من العزاء والسلوة . وأصبح
 القلم فى يدي أشد بؤساً ومسكنة من المزمар فى يد الشحاذ
 المتسول ، ترى نغمه أقرب إلى أنة الشكلى منه إلى رنة المسرور ،
 وأشبه بصوت النعى منه بصوت البشير ، وكذلك صرير
 القلم فى يدي أشبه شئ بصرير أعواد النعش ، ولا عجب
 فانما قلنى نعش لنفائسه يحملها من المهد الى اللحد ، والله الأمر
 من قبل ومن بعد .

وعلى هذه الحال من اليأس والقنوط ومن الجمود والركود
 كنت ياسيدى حين هبطتُ على كلمتك من أفق المدنية وسماء
 النور — نور العلم والعرفان ، والأمل والأمانى — فاطفأت

لوعتى ، وشفّت غلى ، وحركت همتى ، وأنهضت عزمى

لقد جلىّ كتابك كل همّ جوى وأصاب شاكلة الرمى

وكان ألدّ فى قلبى وأندى على كبدى من الزهر الجنى

وضمّن صدره ما لم تُضمّن صدور الغانيات من الحلى

ولقد كنت قبل ورود رسالتك تائها حيران فى بحار الأدب
والأمواج من حولى جامدة ، والأموه آسنة راكدة ، وسفينة
الأدب واقفة معطلة ناشبة بين صخور الفقر والإفلاس ، والنحس
والياس ، فلم يك صوتك إلا نفحة من نفحات الإيمان ، وروحا
من الله وريحان ، فأبدلتنا من الموت حياة ومن القنوط رجاء ،
وأعلمتنا أن لله معشرا أصفاء ، وقوماً أتقياء . ولولم يكن غيرك
يقرأ كلماتى لكان حسبى بك مشجعاً ومقدراً ، ومؤيداً وناصرأ
لقد داعبتنا طويلا فى كلمتك يا سيدى ، وتالله ما رأيت أرق
منك مداعبا ، ولا ألطف مفاكها ومطايبا

ولقد فتحت علينا باب موضوع الغانيات وهذا باب
لايسد ، والخروج منه أسلم ألف مرة من الدخول فيه ، وماذا
أقول فى الغانيات إلا قول بعضهم :

فان تسألانى بالغوانى فانى أرى فى الغوانى غير ماتريان
انى ياسيدى لأعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة

وحذاق باختتالنا واحتبالنا واختبالنا لَدَى كل فرصة سانحة ،
وبسبب وبدون سبب ، ولجرد اللهو بنا والعبث بعواطفنا
— بأقدس عواطفنا وأسمأها — ولجرد الضحك علينا من
النساء ، وتراهن يلعبن بنا ألعينهن بمنتهى البساطة ، وبمنتهى
الجرأة والوقاحة ، وبمنتهى الحذق والبراعة ، وهذا يأسىدى
طبعهن ودأبن يأتينه من مطلع الشمس إلى غروبها ، ومن
غروبها إلى مطلعها . وأعجب العجب انهن فى ذلك جميعه
سواسية لا فرق ولا خلاف بين الصالحات والفسادات ،
والطيبات والخبيثات ، والحريئات والخفريات ، والرقىقات
والقاسيات .

هذه نفثة من يراعى المحطمة ، متاع إلى حين ، وأرجو
أن أوفق إلى أمثالها ، ولا تحرمنا تحفك وملحك ، أبقاك الله
للأدب ذخراً ، والسلام .

ثورة على الوجود

الى السيد حسن القاياتى

صديق العزيز

إنك لتعلم أننى فى حياتى الفلسفية والأدبية منصرف بعض
الانصراف عن جو الشعر والخيال . ولكننى أحمل بفطرتى
قلب الشاعر ، وأحيا حياة شعرية فى كل ما عسى العواطف
والمشاعر والأحاسيس ، وتغلب الفطرة أحيانا فتلقى على أبحاثى .
العلمية نفحة من نفحات الوجدان . وأنا مع هذا لأنظم الشعر
إلا إذا جاشت النفس ، وفاض القلب ، بحيث لا أستطيع الفرار
من شيطان القوافى والأوزان . فان رأيت لى بيتا ، أو مقطوعة ،
أو قصيدة ، فلا تحسبنى كنت مختاراً فى صياغة ذلك الكلام
الموزون ، وإنما هى أزمة وجدانية أو عقلية أنطقتنى به فى حدود
من القهر يعرفها من يعيش فى العالم بقلب الشاعر وعقل
الفيلسوف . . . وهذه قصيدة فى الثورة على الوجود ، رأيت
أن أهديها إليك ، تحية من باريس ، ولك أن تعارضها بقصيدة ،
أو رسالة ، تحو أذاها من نفوس القراء . والسلام .

ياجيرةَ الستين يحيا في مراتبكم
 قتي إلى النيل يشكو غربة الدار
 جنت عليه ليايله وأسلمه
 إلى الحوادث صَحْبٌ غير أبرار
 أحاله الدهر في لأواء غربته
 روحاً مُعْنَى وجسماً نَضُو أسفار
 يسعى إلى المجد ترميه مخاطرهُ
 بنافع من شظاياها وضرار
 عزاءهُ أن عُقْبَى كل عاديةٍ
 يشقى بها الحرُّ إكليلٌ من الفار

يا خافقَ البرق ترتاعُ القلوب له
 كوقدة الغيظ في أحشاء جبّار
 تعال أهديك من روحى بعاصفةٍ
 تُردى الأنام ومن قلبى بإعصار
 الناسُ ما الناسُ لا تدرى سرائرهم
 وما يُجنّون من كيدٍ ومن نار
 لو يفصح الغيب يوماً عن مصائرهم
 لأقصر اللؤم قومٌ أى إقصار

حار النبيون في تطهير فطرتهم
فما عسى نفع أمثالي وأشعاري

رباه آمننت لكنى على خطرٍ
يغتالني الشك في جهري وإسراري
سوَّيتَ في الناس أخلاطاً مبغرةً
تشوكُ عشاق صُنع المبدع الباري
أرى وجوهاً بصدق الود واعدةً
ولا أرى ظل قلبٍ غير ختَّارٍ
كم من عشير أواسيه وأنصره
يرعى حمى بقلبٍ جاحدٍ ضارٍ
غفرانك الله هذى نفثة غلبتُ
ألقى بها الشعر لم تُسبق بإصرارٍ

باريس في ٨ سبتمبر سنة ١٩٢٨

الأدباء وأساتذة الآداب

وصلتني دعوة لحضور أربعاءات الأليانس فرانسييز. وهذه الأربعاءات لها برنامج خاص . فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لمحاضرة عمومية يراعى فيه أن يكون المحاضر من رجال الأدب . ورجال الأدب هؤلاء غير أساتذة الآداب في المعاهد والكليات، فان كلمة : Homme de lettres غير كلمة

Professeur de littérature

والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية والفنية والعلمية عن طريق الدراسات الشخصية . أما أساتذة الآداب فهم قوم وصلوا إلى مناصبهم عن طريق الألقاب التي تمنحها الجامعات لمن يظهرون التفوق في العلوم والآداب عن طريق الدراسات الجامعية الدقيقة . وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب ، وهو فرق رسمي ، ولكن له دلالة وله معناه : فان رجال الأدب لا يصلون إلى المكاسب المادية إلا عن طريق الصحافة والتأليف وإلقاء المحاضرات .

أما أساتذة الآداب فلهم مناصبهم وكراسيهم في وزارة المعارف وفي المعاهد والكليات . ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولئك أو هؤلاء ، فإن من الحق أن الدراسات الجامعية مُثْقَلَةٌ بأعباء الجهود والمشاق ، ولا يصل الرجل إلى لقب من ألقاب الجامعة إلا بعد عناء مُعْجِزٍ وشقاء موصول . ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرّمته الظروف من الدرجات والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات شخصية طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون .

وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج : فرجال الأدب حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهون جهودهم إلى المسائل التي تمس أذواق الجماهير ومشاعرهم وعواطفهم ، بنوع خاص ، فهم لذلك يهتمون بالقصص والروايات . وما إلى ذلك مما يستطيع الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ . أما أساتذة الآداب فيحرصون على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها غير الطلبة والمدرسين ، ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب . فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير تأثيراً بليغاً ، لأنهم يخاطبون الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونها في دروس مشاكلهم الروحية والعقلية بطريقة

خلافة قد تصل بهم إلى الإسفاف وإلى ضياع الكرامة في بعض الأحيان . وأساتذة الآداب يؤثرون في جماهير قليلة العدد ، هي جماهير الطلاب . ولكنهم يبالغون في التحفظ والتصوُّن إلى درجة مملة . ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في عقله بالزمانه والضيق . ومن هنا صح ما نجد في بعض الأوساط الفرنسية من التحامل على رجال الجامعة ورميهم بالحمق وضيق العقل : والفرنسيون يصفون الرجل الضيق الذهن بأن عقله جامعى ، ويسمون رجال الجامعة « فيران المكاتب » !

ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في الجماهير ، فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره ، ثم تقدم للانتخابات فلم يكن له من عواطف الناخبين نصيب : ذلك بأن الرجل تعود مخاطبة الجماهير المثقفة ، وتعود الاعتماد على ذكاء من يستمعون إليه ، فاما واجه سواد

الشعب التبس عليه الأمر وغاب عنه وجه الصواب أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية : لأن لديهم من الكياسة ومرونة الذهن والخلق ما يقربهم من أنفس الجماهير ، وحسب القارىء أن يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا يجب على الأقل أن يكونوا ألقوا إدمان الشراب ، ولم ذلك ؟ لأنهم لا يلتقون بناخبهم الا

فى القهوات ، وهى ملتقى الالهالى فى الاقاليم . فمن واجب المرشح
أن يذهب الى القهوة وأن يسأل كل قادم عليه : ماذا تطلب ؟ وإذ
ذاك يشربان معا . وهذه هى الوسيلة لكسب الاصوات !
ولا يليق بالمرشح أن يكتفى بقهوة أبى الفضل لأن الذى
لا يشرب قهوة أبى نواس يخل عليه الفرنسيون بقلب
« مسيو » !

فماذا يصنع أساتذة الأدب فى هذه الحال وهم قوم تلفت
أمعائهم من كثرة الجلوس ، ولم تُبق فيهم مراجعةُ المعاجم ، ونقد
النصوص الأدبية والفنية والعلمية ، بقيةً من نضارة الجسم ،
وصفاء الذهن . ورقة الحس ، يستطيعون بها فهم ما اختلف
وتنافر من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم فى الحياة ؟ !
وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدين ،
فروق قلما يتنبه اليها الجمهور الذى ينتظر كل شىء ، ولا يطالب
نفسه بشىء

فأساتذة الآداب قد يُحسدون على ما يظفرون به من
مناصب الدولة : فهذا موظف فى وزارة المعارف العمومية .
وذاك مدرس فى مدرسة من كبريات المدارس الثانوية . وذلك
استاذ فى كلية الآداب . وهى مناصب قد تحمى أصحابها من
التفكير فى هموم المعاش . ولكن هل يفكر أحد فى حقيقة البلاء

الذى يعانيه اساتذة الآداب ؛ أين النصف الذى يقدر المصاعب التى يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طائماً أو كارهاً فى مكتبه لا يفارقه فى صباح او فى مساء ؟ من الذى يفهم الآن كيف كان يقول الفراء : « أموت وفى نفسى شئ من حتى ؟ » من الذى يعرف أن الباحث قد يقضى اعواماً طويلة فى تحقيق كلمة أو تصحيح غلطة ، وهو يرى ذلك كل شئ فى حين أن الجمهور قد يراه نوعاً من الوسواس ؟ أين النافذون الى بواطن الامور الذين يعرفون أن أساتذة الآداب قد يحتاجون الى لحظة من لحظات المرح والطيش ليقوا أنفسهم عواقب الجبس بين المكاتب والجدران ، ثم لا يستطيعون : لأن رأى العام قد يرميهم بالتبذل والإسفاف ؟

وكم من مرة يقول الناس : ماذا يصنع الاستاذ فلان ؟ لقد سكت منذ زمان !

وذلك الاستاذ لا يستطيع الجواب لانه لا يضمن الاحترام ان أجاب : لقد شغلتنى « حتى » فى هذه السنوات !

ماذا يصنع أساتذة الآداب فى عصر الأحجام والمكايل والأوزان ! ان القارئ لا يشتري الكتاب فى هذه الأيام قبل أن يعد الصفحات وأساتذة الأدب مساكين قلماً يحسنون الإسهاب : لأن عملهم عمل تهذيب وتجريد ، ومهنتهم تقضى

عليهم بالنفرة من محاسن التزويق والتهويل. فياويح رجال المعاني
في دولة الألفاظ !

إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة
الآداب في هذا الجيل، تضحية تصغر بجانبها عظام التضحيات .
لأن الأستاذية مهنة قلما تُجازَى بمحفظ الجيل ، ولا يخفف من
همومها في أنفس أصحابها إلا فكرة واحدة : هي أن الأستاذ
يقف حيث يقفه الواجب : فهو جندي في الجيش لا يليق به غير
الامتثال ، وعليه أن يصبر كلما بدت لعينيه بروق الشهرة وبعد
الصَّيت ، لأن الأستاذية الحققة لا تكتمل قوتها إلا في ظلال
الحمول .

إن الأستاذ المخلص لو أجبه قد يُنسَى كل النسيان ، وقد
تُجرَح نفسه جرحاً بليغاً حين يجد من يسأله : من أنت ؟ فإن
المسكين لا يستطيع أن يجيب : (أنا الذي شرحت الرسالة
العذراء) أو (أنا صاحب نظرية الصور الشعرية) فإن هذه في
نظر السَّواد توافه لا يحسب لها حساب !

وبعد هذا كله يبقى الله عز شأنه الذي لا يضيع أجر المحسنين
فهو حسب الأساتذة ونعم الوكيل !

ورجال الأدب ، أو الأدباء ، كيف حالهم ؟

لقد أشرت الى انهم أبعد أثراً في الجمهور من أساتذة الآداب
ولكن تعال ننظر ما حظ هؤلاء المحسودين

ان كثيراً منهم يعملون في الصحافة ، ويبد كثير منهم إسقاط
وزارات وإقامة وزارات ، وفيهم من يؤلف أو يترجم روايات
جذابة تنفذ الى أعماق النفوس ، فهل نستطيع مع هذا أن نعدم
سعداء ؟

ان الأديب لا ينبغي إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤس ، وتلك
سنة الطبيعة منذ خلق الأديب الى اليوم ، ويكاد يكون من
المستحيل أن يكون لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم الهموم
والأحزان .

أضف إلى ذلك انهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تأثروا هم بما
في الحياة من لين وبأساء . ولا يقع شيء من هذا إلا إن عاشروا
الناس وشاركوهم في جدهم وهزلهم ، وحلمهم وجهلهم ، وعقلهم
وجنونهم ، وعرفوا ما الهدى وما الضلال ، وما الشك وما اليقين .
وهذا كله : أتحسبه بلا ثمن ؟ هيهات ! فمن ثمنه العرض والعافية
والمال !

ان الكاتب الذي تقرأ له فيشعرك الحكمة وفصل الخطاب
ليس في حقيقة الأمر الا رجلاً بأسافل طريق الرشاد ، وهو
في أكثر الأحوال موزع القلب بين الحب والكأس ، فان سمعت

عن ضلالات الكتاب والشعراء ، أو حدثك النقاد عن بؤس
 ميسيه أو بيرون أو بودلير فاعلم انك أيها القارئ كنت بعض
 السبب في شقاء هؤلاء ، فقد ارتبطت حياتهم بحياتك ، وكتب
 عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلا بعجائبك بهم ، أو
 انصرافك عنهم ، وانك أيها القارئ قد لا تعرف نفسك : فان
 لك شهوات ونزغات خفية يغيب أكثرها عنك ، ويفهم أولئك
 البؤساء حاجتك الى من يطلعك عليها في حديث شائق خلاب .
 والأدب في صميمه لا يخرج عن ذلك : فهو حديث مسلسل عن
 الأهواء والشهوات والنوازع والميول : من حب وبغض ، وبسط
 وقبض ، وأثرة وإيثار ، وحقد وصفاء ، وإقبال وإعراض
 والكتاب لا يصل الى مرضاتك حتى يضيع نفسه ، لأنه
 لا يمد يده الى مكتبته فيخرج الرسائل مجبرة موشاة بلا تعب ولا
 عناء ، وإنما يتنقل من حى الى حى ، ومن ملعب الى ملعب ،
 ومن ناد الى ناد ، ويرى الحلو والمر ، والطيب والخبيث ، وما
 يزال كذلك حتى تتفتح أسرار قلبه ، وسرائر نفسه ، ثم يعود فينقل
 روحه ، ويسكبها على بياض القرطاس

أتفهم ذلك ؟

نعم ؟

إنك لا تدركه تمام الإدراك ! وأنت نفسك مطمئن الى أن

رجال الأدب لا خلُق لهم ولا دين . ومن أجل هذا تتحدث عنهم بما تعرف وما لا تعرف ، وتضيف اليهم كل ما يمر ببالك من المنكرات !

ومن حسن الحظ أن الدين والخلق من الشؤون النسبية : فقد يكون لهؤلاء الذين تجرّحهم ضائر أطهر من الماء ، وأصفي من سماء مصر ، وقد يكونون في عربدتهم أقرب الى الله من بعض المتجملين المتوقرين الذين يلقون الناس وهم يبيض الوجوه سُود القلوب !

إن ألفريد دى ميسيه الذى بكى لبؤسه وشقائه ألوف الألوف من القراء ، هذا الرجل كان يتشهى البؤس ، وكان يحسد رفاقه على ما (ينعمون) به من الضجر والاكتئاب ، وما زال يتباكى حتى بكى وأبكى . أفترى لم كان يتلهف على هذا الحظ المشؤم ؟ لأن الجمهور كان ينتظر أدباء أدمت قلوبهم الاشجان وأصمتهم الخطوب

فإذا أعددت أيها القارىء لرحمة أولئك المساكين ؟ لا شيء ! اللهم إلا أن تبسط فيهم لسانك الحديد ، كأنهم لم يشقوا فى سبيلك ولم يفتحوا لك ميادين العواطف والاحاسيس ، وكأنك لم تتخذ شعرهم ونثرهم ذخيرة للحظات اللذة وأيام الشقاء : فقد كانوا ولا يزالون أو تاراً لو ثبات الفرح ونبرات الأنين

فأى الصنفين أشقى : رجال الأدب أم أساتذة الآداب
لقد عرضت عليك حظوظ هاتين الطائفتين فى نزاهة
وإخلاص ، فاحكم بما تشاء .



أما بعد فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيو هوج
لابير ليلقى محاضراته عن ذكريات الحى اللاتينى ، وهو من رجال
الأدب الذين سمحت لهم الشهرة بأن يُدعوا لإلقاء محاضرات بأجر
معلوم ، مائى فرنك أو تزيد ، وقد لمحت هيئته لأول وهلة
فأدركت أنه حريص على تملق أهواء الجمهور ، وفى الرجل ذلاقة
وطلاقة تليقان بخشبة المسرح لا كرسى المنبر . وفى وجهه وقوامه
وشمائله بقايا من الشباب تدل على أنه خليق بأن تكون له ذكريات
عن الحى اللاتينى : فإنه حى لا يفهمه الا من رُزق نصيبا من
من نضارة الصبا ، وصفاء الروح . ومع هذا لم يتحدث عن الحى
اللاتينى بما كنت أنتظر من رجل قضى شبابه فى حى السوربون
وان كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق له أكثر من عشرين مرة .
فاذا قال ذلك المحاضر وما هو إحساس من يعيشون بذلك الحى
الذى يسمى حى الشباب ؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجأ
بما فيه من غرائب وأعاجيب ؟

أول فبراير سنة ١٩٣١

ذكريات حي الشباب

حي الشباب في باريس هو الحى اللاتينى ، وهو حي الشباب بأجل وأشرف وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة ، وليس في الدنيا التى رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها باذاننا أو قرأنا أخبارها في أساطير الأولين ، ليس في الدنيا كلها بقعة تتفتح فيها أزاهير الشباب وتندى أوراقه ، وتمايل أغصانه ، ويتأرجع عبيره ، كما يرى رؤاد الحى اللاتينى في باريس

ولا يعرف المرء صنعة الله ، جلّت قدرته ، الا في ذلك الوادى من أودية الوجود ، وان لحظة واحدة في پول ميش (تصغير بولفار سان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل وأعلى من أن تتناول الى نقد صنعته أو هام المكابرين ، تعالى الله عما يصفون !

وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجرى عليها من أسراب الملاح ؟ ما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب ، وروعة الجمال ؟

الحى اللاتينى هو حي الشباب ، وليس في قدرة أفصح

الكتاب وأبلغ الشعراء أن يثنى على ذلك الحى بما هو أهله ،
 وقصارى المفتون به أن يقول : حى الشباب ، حى الشباب !
 لقد ذكرت للقارئ فى كلمة سائلة أن المسيو هوج لاير
 ألقى محاضرة عن ذكريات ذلك الحى ، والآن أفصل الكلام
 بعض التفصيل : لقد وقف المسيو هوج وابتدأ محاضراته
 بصراخ عنيف :

الشباب ! الشباب ! الشباب !

ثم أخذ يهذى بكلمات شجية كادت تجرى لها دموع
 السامعين ، وقد تأملت المسيو هوج لاير فإذا هو رجل قد
 امتد به الزمان ، ولكن فيه بقايا من رشافة وصباحة تدل على
 أنه قضى فى الحى اللاتينى ليالى قصيرة من ليالى الشباب المطول
 لقد ذكرتنى لوعة المسيو هوج على شبابه بلوعة منصور
 النميرى إذ قال :

ما تنقضى حسرةً منى ولا جزعُ

إذا ذكرت شبابا ليس يرتجعُ

بانَ الشباب ونابتنى بفرقتهِ

خطوب دهر وأيامٌ لها خدعُ

ما كنت أوفي شبابي كُنْه غرته
حتى انتقضى فاذا الدنيا له تبع
وقول الآخر :

أتأمل رَجعة الدنيا سِفاهاً
وقد صار الشباب إلى ذهاب
فليت الباقيات بكل أرض
جُمِعْنَ لنا فنُحْنِ على الشباب !

تكلم المحاضر عن الحى اللاتينى فى أدواره التاريخية وذكر
عدة نوادر وقعت من طلبة الطب وطلبة الحقوق ، وأظرف
ما جاء على لسانه حوادث الطلبة الذى كانوا « يأكلون » إيجار
المساكن ، فقد وقع غير مرة أن امتنع بعض الطلبة عناداً
ومكابرة عن دفع أجرة المسكن ، وكان ذلك يجرى بين دُعابة
المالكين وابتسامهم : « لأن المفلس يغلب الحاكم » كما يقول
المصريون !

ومن نوادر ذلك الحى أن أحد الطلبة دخل دكان بعض
الحلاقين ومعه عشرة من الرفاق ، وكان الجو مطيراً وييد كل
منهم مطرية مثقلة بالماء ، فما كادوا يستقرون بمطرياتهم حتى
تحول الدكان إلى بحيرة ، أو كاد ! وهنا قال الحلاق : من الأول ؟

فأجابه ذلك الطالب في هدوء : أنا الذى جئت لأصلح من
شعرى ، وهؤلاء جميعاً فى معيتى !

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريس ،
وأهل باريس ، فهم قوم لا يهتمون مطلقاً أن يروا إنساناً
لا يغمرم بالمال ، فكيف إذا رأوه لا يغمرم بغير الماء !

وقد وقع لبعض الأساتذة فى كلية الطب أن أولع الطلبة
بمهاجمته وهو يلقى محاضراته ، ولكن كيف ؟ كانوا يرمونه بقطع
من النقود تساوى فى قيمتها أرباع الملائم ، وكان الفريق الراضى
عن ذلك الأستاذ يرميه بباقات الأزهار : فكانت تتجمع أمام
الأستاذ وعن يمينه وعن شماله عشرات الباقات ومئات الملائم ،
وهو يتلقى ذلك كله بين الحوالة والاسترجاع ، فإذا انتهى من
محاضراته جمع الأزهار والنقود ووضعها جميعاً فى محفظته ، ثم
خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراء ، وليهب الأزهار
للغيد الحسان !

ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم فى ذلك الحى أن إدارة
الجامعة غضبت مرة على بعض الأساتذة وقررت فصله ، وكان
الطلبة معجبين بمواهبه ، فكانوا يذهبون فى صبيحة كل يوم إلى
منزله ، ويكرهونه على الذهاب إلى الجامعة لإلقاء محاضراته ،
وكان ذلك يقع بدون أن تجرؤ إدارة الجامعة على التدخل خوفاً

من ثورة الطلاب ، وفي نهاية العام ذهب الطلبة متجمهرين إلى مجلس النواب فخلوه على أن يقرر إعادة الأستاذ إلى منصبه ، وردّ ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيه : وكانت هزيمة مُنكرة لمدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحى على الكهولة الباغية التى تمشى إلى الفناء !

وقد استطرد المسيو لابير فذكر الشعراء والكتّاب الذين كانوا يستمدون وحيهم من الحى اللاتينى ، وأنشد الجمهور قطعاً من شعر ميسيه وفرلين وبودلير ، وقد صفق الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات الطريفة التى رواها لهم خطيب حى الشباب



وأريد الآن أن أذكر بعض ما شاهدته بنفسى فى الحى اللاتينى ، وأذكر أولاً أننى كنت أكتب فى جريدة الأفكار سنة ١٩١٩ مقالات فى إصلاح الأزهر والمعاهد الدينية بامضاء « الفتى الأزهرى » وكان مما اقترحته حينذاك أن تُنشأ حديقة أمام الأزهر ، وحديقة فى فنائه ، ليكون شبيها بالسوربون محفوا بالحدائق الغناء ، والرياض الفيحاء ، فلما جئت إلى باريس سنة ١٩٢٧ كان أول ما فكرت فيه الذهاب لاستنشاق

الهواء في بساتين السوربون، فماذا وجدت؟ لم أجد في فناء السوربون ولا حولها شجرة واحدة، ودَهَشْتُ إذ رأيت فناء السوربون يشبه صحن الأزهر تماما: فلا نجم ولا شجر ولا نبات ولا ماء!!

يا عجباً! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس؟ أما كان يستطيع الفرنسيون الكسالى أن يغرسوا في فناء السوربون شجرة أو شجرتين ليصحّ ظني فيهم، ولتصدق المقالات التي كتبتمـا في جريدة الأفكار وأثبتها في كتاب البدائع؟!

والكن مهلاً! فهناك على مقربة من السوربون وعلى بُعد دقيقتين اثنتين حديقة لكسمبور: وهي حديقة أولى بها أن تسمى (جنة الحى اللاتينى) لأنها تشبه من بعض الوجوه الجنة التي وُعد بها المتقون، ففيها السّدر المخضود، والطلّح المنضود، والظل الممدود، والماء المسكوب، وفيها الحور العين، والولدان المخلّدون، وإن كانوا لا يطوفون بأكواب وأباريق وكأمن من معين

هى تشبه بعض الشبه الجنة التي وصفت في القرآن، والفرق بين الجنتين أن الجنة القرآنية لا يسمع فيها المؤمنون لغوا ولا تأثيماً، إلا قليلاً سلاماً سلاماً. أما الجنة اللاتينية فبستان أنيق

طالما رنّت فيه القُبَل الأثيمة ، وتمت فيه مواعيد اللهو والمجون .
وقد تكون تلك الجنة اللاتينية أشهر مهّد من مهود الغواية
الفِطرية التي يقع فيها الشباب بوحى الطبيعة ، قبل أن تصطبغ
نفوسهم بلؤم الفُجّار وخبث الما جنين

وحديقة لـكسمبور لها عهدان متميزان : عهد الربيع
والصيف ، وعهد الخريف والشتاء ، وأقصى أيامها هو العهد
الاخير ، ففي الخريف تتساقط أوراق الأشجار رويدا رويدا في
حالة تميّر الأسي والشجّن . فاذا جاء الشتاء عادت الأشجار مجللة
بالسواد كأنها في حداد . وفي هذا العهد لا تزار لكسمبور الا
لماما . وقد تطيب زيارتها في أيام الجليد حيث تبدو أرضها ناصعة
بيضاء كثنايا العروس

أما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في
لكسمبور . فما شئت من حُسن منشور ، وغزل رقيق ، ودُعابة
يتبادلها المتحابون المتعاشقون ، وعطف تتجاذبه القلوب التي
هيأتها الطبيعة لكسر أغلال الوجد المكبوت

وأغرب ما في الامر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب
وحدهم : فهناك كهول يتخذونها مواعيد للغرام . وقد حدث
مرة أن شهدت فيها مدرسا مصريا ما كنت أحسب أن الله
خلقه لوجّد أو صباية أو تشبيب : حيث لا يفتح الله عليه بكامة

إلا في لوم العشاق والغزلين . رأيته وإلى جانبه عجوز فانية
شمطاء، يئس من خداعها الشيطان، وهما يتناجيان بأرق من نجوى
الطير ، فتذكرت قول الشاعر

لكل ساقطة في الحى لاقطةٌ

وكل بائرةٍ يوماً لها سوقُ

ولا تحسب أن هذه الحديقة خلقت للحب وحده ! كلا
فهى أيضا أطيّب مكان لمذاكرة الدروس ، وهى تذكر من هذه
الناحية بجدائق قصر النيل ، ولكن هل يراجع الطلبة فيها دروسهم ؟
قد يكون ذلك ! ولكنى أذكر أنى ماشاهدت فيها الطلبة إلا
متجمعين أسرابا أسرابا يتبادلون شهى الحديث ، وفى ظنى أن كلا
منهم كان يقول : بقى على الامتحان سبعة أيام . خير ! لا يزال
أمامنا وقت ! وغداً سنأخذ فى المذاكرة بجد لا هزل معه ! فاذا
جاء الغد تجمّعوا من جديد ، وأخذ كل منهم مقعدا بليمين
وعادوا يتنادرون بفاتنات الاحاديث ، وشائقات الاقاصيص

وأعجب ما يلفت النظر فى شباب الحى اللاتينى أنهم لا يلتفون
بعضهم حول بعض الاقبيّل الامتحان . وهم بذلك يتعاونون
على قتل الوقت ، وترجية أيام الانتظار ، فاذا جاء الامتحان
ذهبوا بقلوب من حديد ، وألقوا على القراطيس ما يحسنون وما
لا يحسنون ، وتركوا وزارة المعارف تفعل ما تشاء ! فمن نجح

منهم ذهب فباع كتبه كلها بالثمن الذي يُعرض عليه ، ثم مضى
يبيعثر ما اقتضاه منها في مراقص موبارناس . ومن كُتِب عليه
الخذلان انطلق إلى أهله يصف الممتحنين بالعنف والجبروت
والرغبة في التعجيز : وهى وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف !
أشرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحب ،
ولعلها لأجل ذلك تغلق أبوابها دائماً عند الغروب ، حتى لا يتمتع
أحد بخلواتها في أمسية الصيف والربيع . ولكن هل معنى هذا
أنها تحمل شارة الرفث والفسوق ؟ لا ، فكل ما يجرى فيها يتقبله
الناس على العين والرأس ، وأستطيع أن أؤكد أن أعف المتخرجين
يشهد ما يقع فيها بنفس مغمورة بالجازبية والعطف والحنان .
ولست أعرف لهذا تفسيراً ولا تعليلاً ، وأكبر الظن أن إشراق
الآزهار في الحياض ، وإشراق العقود في الأجياد ، وعبير الشباب
الذى يتأرجح بين الأشجار والتماثيل ، كل أولئك يلقى على الروح
شعاعاً من الرفق بما يشرد فيها من جوامح العيون ، وخوافق
القلوب

وما يدرينا ؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين نقيد ذلك ونلتمس
له التأويل ، أما الفرنسيون فلا يرون في حديقة لكسمبور شيئاً مما
نراه ، فهم يرسلون إليها أطفالهم في طمأنينة تامة ، بحيث يشهد
المتفرج حول الفسقية عشرات الاطفال من ذكور وإناث .

ويبد كل طفل سفينته المحبوبة يلقي بها في الماء وينتظر عبورها
في فرح وشوق لا يفهمها غير الصبية الناشئين .

وفوق ذلك هناك ملاعب التنس ، وهي ملاعب يسعى
إليها البنون والبنات في أيام العطلة وساعات الفراغ . فهل تظن
أن أحدا يتخرج من إرسال بنيه وبناته إلى ذلك الوادي
الجميل ؟

أتريد الحق ؟ إن أهل باريس لا يرون في الحب ما نراه : هو
عندهم شريعة من شرائع الحياة . وقد يقع أن يتعاقق فتى وفتاة فوق
أحد المقاعد ، وبجانبيهما صبية مشغولة بكتاب تقرأه أو شعار
تحوكه ، أو أمل مرموق تُقلِّبه في صدرها المفتون ؛ ثم تظل في
في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى جانبيها عاشقان يتناجيان بين
رنين القُبْل وهدير العناق !

إن أهل باريس لا يعرفون الفضول . ولهذا كانت تلك

المدينة ولا تزال أحفل معالم الصباية بأسباب الأمان

هذه السطور تعطى صورة مبهمّة جدا عن جنة الحى اللاتينى

وعذرى فى ذلك مقبول: فتلك بقعة لا تسمو إلى تحديدها الاقلام.

والكاتب يخدع نفسه حين يتوهم أنه قادر على وصف ما تشهد

عينه، ويُجنّ صدره من ألوان المحسوسات والمعقولات. وحسب

القارئ أن يدرك أن تلك الحديقة هي ملعب الشباب في الحى
اللاتينى . وفي سحرها وجمالها تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده
من ذكريات ذلك الحى الجذاب

باريس فى ١٥ فبراير ١٩٣١

كيف النجاة

وقد فطر القلب على الحب

رباهُ صُغْتَ فؤادى من الأسى والحنينِ
ولم تشأْ لضلوعى غيرَ الجوى والشُّجونِ
فكيف تصفو حياتى من الهوى والفتونِ ؟
أم كيف تُرجى نجاتى من ساجيات الجفونِ

باريس فى ٢١ سبتمبر سنة ١٩٢٧

غريب في باريس

يَا بَجَنَّةَ الْخُلْدِ كَيْفَ يَشْقَى فِي ظِلِّكَ النَّازِحُ الْغَرِيبُ
النَّاسُ مِنْ لَهْوِهِمْ نَشَاوَى وَدَمْعُهُ دَافِقٌ صَبِيبُ
يَقْتَاتُ أَشْجَانَهُ وَحِيداً فَلَا صَدِيقٌ وَلَا قَرِيبُ
أَقْصَى أَمَانِيهِ حِينَ يُمَسَّى أَنْ يَجْعَ الْخَفَقُ وَالْوَجِيبُ

مَغَانِي النَّيْلِ كَيْفَ أَفْصَتْ رَيْبَ أَزْهَارِكَ الْخُطُوبِ
وَكَيْفَ أَلْقَيْنَهُ بِأَرْضِ أَصْحَ أَحْلَامِهَا كَذُوبِ
أَدِيمُ أَجْوَاهِهَا سَوَادٌ فَلَا شُرُوقٌ وَلَا غُرُوبُ
وَحُبٌّ غَادَاتُهَا مَوَاتٌ فَلَا سَكُونٌ وَلَا هُبُوبُ
وَمَنْ تَبِعَ جَسْمَهَا بِشَيْءٍ فَقَلْبُهَا مُقْفَرٌ جَدِيبُ

أَحْبَبَّتِي ، وَالْفِرَاقُ وَيْلٌ تُرْمَى بِأَرْزَائِهِ الْقُلُوبُ
جَزَا كَمِ الْحُبِّ ، هَلْ نَسِيتُمْ مَا كَانَ مِنْ وَرْدِنَا يَطِيبُ

أَيَّامَ نُسَقِّ الشَّمُولَ صِرْفًا ووجهها عابسٌ قطوبُ
 نصارع الكأس لانبألى ما يكتم الدهر والغيوبُ
 والزهرُ من حولنا شهيدُ والنجم من فوقنا رقيب
 غِذاءُ أَسْمَاعِ غِنَاءُ يكاد من لُطفه يذوبُ
 وزاد أبصارنا جمالُ تُباح في حبه الذنوبُ
 إذا دعانا الصَّبَا هِينَا وكلنا سامعٌ محجبُ

* * *

لَا تَسْأَلُوا الْيَوْمَ كَيْفَ حَالِي فالعيشُ من بعدكم عَصِيبُ
 مجنونٌ لَيْلَا كَمْ اسْتَبَدَّتْ بمهد أحلامه الكروبُ
 لَا أَكْؤُوسَ الْحُبِّ دَائِرَاتُ وَلَا عُيُونَ الْمَهَا تَجِيبُ
 يَسَدُّ السَّهْمَ لَيْسَ يَدْرِى أَيُخْطِئُ السَّهْمُ أَمْ يَصِيبُ
 يَطَارِدُ الْمَجْدَ فِي زَمَانِ إِقْبَالَهُ غَادِرُ لَعُوبِ
 الشَّهْمُ مِنْ نَاسِهِ شَرِيدُ وَالْحَرُّ مِنْ أَهْلِهِ غَرِيبُ

باريس ٨ سبتمبر سنة ١٩٢٩

ملاهى طلبة الطب

يمتاز الحى اللاتينى من بين أحياء باريس بتلك الحيوية
الجزابة التى تنبعث من ساكنيه وأكثرهم شباب ،
ولكن سكان ذلك الحى الذين ييشون فيه من روح الابتهاج
والانشراح ينقسمون إلى طبقات ، ولكل طبقة خصائص
ومميزات ، فهناك طلبة الآداب ، وطلبة العلوم ، وطلبة الطب ،
وطبئة الحقوق

ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعاً
هم طلبة الطب ، لأن طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون
ما ينتظرهم فى دنياهم من الجهد والعناء ، أليس مصير طلبة الآداب
والعلوم إلى التدريس فى المدارس الثانوية ؟ ويكفى أن تقدر أن
أن هذا مصير الطالب لتعرف أنه مُخلق للتضحية : فان التدريس
محنة من محن الحياة لا يصبر على لأوائها غير المحتسين الذين
وطنوا أنفسهم على المجاهدة والمجادة فى سبيل أمهم ، وأصحاب
هذه المهنة جديرون بأن يكتهلوا قبل الأوان ، لأن إحراق
الدم والأعصاب فى سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن
إلى حمل راية الجهاد ، وليس فى مقدور واحد من طلبة العلوم

والآداب أن يطمع في غير المدارس الثانوية ، لأن المدارس العالية تتطلب من المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراه ، والدكتوراه لا يظفر بها طالب في فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف الباحثين . وللقارئ أن يتأمل كيف يتأقن لطالب أن يُعدّ رسالة للدكتوراه وهو قد يتعثر في موضوع إنشاء !!

وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليقته بأن يجلس طلبة العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام . من أجل هذا تنحصر ملاهى هؤلاء الطلبة في لعب الشطرنج والبيارد ومعاكسة البنات في مدرجات السوربون ، ومناوشة الأساتذة إذا اقتضى الحال ؛

وقد يتفضل مدير الجامعة ، رفقا بطلبة العلوم والآداب ، فيقيم حفلة راقصة أو حفلتين في أبهاء السوربون ، وهى حفلات طريفة يتراقص فيها الطالبات والطلاب ، لولا أنها مصحوبة ببعض التكاليف ، وبهذا يُحرّم منها كل طالب لا يملك ثوب السهرة ، أو لا يجد ٢٥ فرنكا للاشتراك

وهذه الحفلات تمر غالباً في سلام ، وإن كان الناس يتوقعون غالباً أن يطلق فيها الرصاص ، بسبب العداوات الخطرة التى يحترق فيها الطلاب وهم يتسابقون في كسب قلوب الطالبات

فالاّهم (فوّت) حفلة هذا الشتاء بخير ، لأنّنى سأكون بين
السامرين !

تلك لمحة عن المساكين طلبة الآداب والعلوم . أما طلبة
الحقوق فليست من أمرهم على يقين ، لأنّنى لم أَدْخِل كلية الحقوق
فى باريس إلا زائراً ، ويظهر ممّا رأيت أن طلبة الحقوق أقرب
إلى الأندية والمرافص من طلبة العلوم والآداب . ولكنهم
على كل حال يُعِدُّون أنفسهم لمهن المحاماة ومناصب القضاء ،
وتلك أودية من وجهات الرزق كثر فيها الزحام وقلّ فيها
الثراء ، ولهذا يمشون مُثْقَلِينَ بما ينتظرون من مصاعب الحياة .
كان الله لنا ولهم ، إنه نعم المعين !

بقى طلبة الطب ! أهلاً وسهلاً بأسعد الناس فى حى الشباب !
أنا لا أعرف أيضاً طلبة الطب . ولكن حظهم من مُتَمَع
الحياة فى باريس وصل إلى جميع الآذان ، وشهدته أكثر
العيون ، وكلمة « طالب طب » تساوى فى باريس كلمة (خليع)
فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب بنوع من الحرية ،
لأنجدله شبيهاً إلا فى كتب الأساطير ، ولعل السرفى ظفر
طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون ملاهيمهم بالصبغة

العلمية ، وحظ أهل الطب قديم في هذا الباب ، فقد أباحت لهم
الشرائع رؤية مالا تحل رؤيته من الحمى الممنوع . وسبحان
مقسم الحظوظ ١

ولكن ماهي تلك الصبغة العلمية

هذا سؤال له جواب طريف ، فليعلم القارئ إذن أن كلمة
« علم » في العصر الحاضر تقابل كلمة « دين » في العصر القديم ،
فقد كان القدماء يقولون : « لاهياء في الدين » إذا بدا لهم أن
يخوضوا في حديث يجرح الهياء . وكذلك يقول المحدثون :
« لاهياء في العلم » إذا بدا لهم أن يقوموا بتجربة فيها
ما يجرح الهياء

وأخرف ما في تجارب كلية الطب في باريس أنها تقع ،
كما يقتضى العلم ، بحضور الأساتذة والطلبة والطالبات ، ولتلك
التجارب معانٍ خاصة يفهمها الألباء ، ولا حرج على من يدرس
العلم في أصوله وتفصيله على المنهج الحديث .

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب
فليس لأديب مهما جلَّ خطره ، وسلمت نيته ، أن يشرح على
طريقته ما يجب أن يشرح من المشاكل الجنسية ، لأنه لو فعل
لأتهمه الناس بالرغبة في إذاعة أسباب الفسق والمجون ، ولكن
العالم يدخل تلك المضايق في طمأنينة وأمان بلا رقيب ولا

حسيب ، وهو فوق ذلك مشكور السعى ، محفوظ المقام ،
 فله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسية ، وله أن يفسر دراساته
 بالرسوم والتصاوير ، وليس لكائن من كان أن يتهمه بسوء النية :
 لأنه يتكلم باسم العلم ، ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين
 وهذه الخطئة قد عرفها الأدباء الأقدمون ، فقد بدا مرة
 لأبي العلاء المعري أن يذيع بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابين ،
 فعمد إلى تلك الحيلة الملفوفة : وهى شرح آراء الزنادقة مصحوبة
 بلعنهم وتسفيهم ، وبذلك تم له ما أراد من عرض آراء الملحددين
 في رسالة الغفران

ومن أدباء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول
 مثلاً : هذا كاتب يعجبني أسلوبه ، ولكنى أكره مذهبه ، ثم
 يمضى فينقل إلى قارئه خلاصة آراء ذلك الكاتب الذى ذكر أن
 مذهبه بغيض ممقوت ^(١)

أترانا بذلك نحرّم على أهل الطب أن يقوموا بما يوجبه
 الدرس من التجارب العلمية ؟ هيئات أن يكون ذلك ما نرمى

(١) إشارة إلى كلمة كتبها الاستاذ لطفى جمعة عن أندريه جيد

إليه . ولكننا ننقل في تحفظ ما سمعنا من قيامهم ببعض التجارب الجنسية في الحفلات الموسمية ، وهذه مسألة لا نحب الإفاضة فيها ، لأنها خطيرة التفاصيل ، ولأن عامنا بها لم يتعدّ السماع ، وما أكثر ما نسمع في حى الشباب !

فلنكتفِ إذن بسر ما شهدناه بأعيننا وشهده معنا أُلوف الأُلوف :

في نهاية العام الدراسى يقوم طلبة كلية الطب في باريس بمهرجان مشهود ، حيث يشترك الطلبة والطالبات في مواكب سيارة تجومس شوارع المدينة ، ويكفى في خطر هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات الأجساد ، اللهم إلا سترارقيقاً جداً يكفّ عادية المكان المرموق !

وقد رأيت في أحد هذه المواكب فتى عرياناً وهو يحمل لوحة كتب عليها : (الباريسى الحقيقى يجب أن يأخذ السيلا ن ولو مرة ، فمن الواجب أن يكون رئيس الجمهورية أخذه ألف مرة !!)

ورأيت فتاة عريانة في أشنع حالة ومعها علمٌ كُتب عليه (جيش الخلاص) وجيش الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراس ، وطهارة الأخلاق !

وللقارىء أن يتصور بقية التفاصيل ، فهنا يكون تداعى

المعانى وتنادى أشتات الخيال ، فإننى لا أريد باسم الأدب أن
أنتقل مايقع باسم العلم فى باريس . فان العالم يباح له ما لا يباح
للأديب ، وحرية التعبير من جملة الأرزاق !

وبعدُ فهل هذا شر كله ؟ أم خير كله ؟ الحواب عند
رجال الدين والأخلاق . أما أنا فأسجل فى تحفظ بعض
ما تراه العيون .

باريس فى ١٧ فبراير سنة ١٩٣١

وزير مراكش

فى باريس الآن وزير مراكش المقرئ وهو رجل كهل ،
تقول الجرائد الفرنسية : إنه يحب فرنسا حبا شديداً ، وإنه مستعد
لتقديم أولاده ضحية فى الدفاع عن فرنسا إذا اقتضى الحال ، وقد
دعى بالأمس إلى زيارة السوق الكبير فذهب إليه فى الساعة
السابعة صباحاً ، والسوق قائم على قدم وساق ، وقد أطعموه
هنيئاً مريئاً طعاماً خاصاً أعد لفطوره ، فارتاح إليه . وطلب الوصف
ليعمل مثله فى المغرب إذا جاء العيد ، وقد أبدى فيما يقال مهارة
عظيمة فى تعرف الأسماء والنص على القديم منها والجديد

ولنا أن نقول إن الوزير الذى يقدم أولاده عن طيب خاطر
للدفاع عن فرنسا لو قدمهم للدفاع عن بلاده لكان أجدى وأشرف ،
ولكن صدق شوقى حين يقول : « الذليل بغير قيد مقيّد ، كالكلب
لولم يسد لبحت عن سيد ! »

٩ يوليو سنة ١٩٣٠

غانيات الحى اللاتينى

بعض الحقائق البشعة فى مدينة النور

لقد قصرتُ أوقات فراغى فى الأسابيع الماضية على قراءة الكتب المؤلفة عن الحى اللاتينى ، ولم يزدنى ذلك الا كلفاً بدراسة ذلك الحى فى حاضره وماضيه ، وكان أجمل ما عرفته ما تلقيته شفاهاً عن الأدباء الذين شهدوا ذلك الحى منذ ثلاثين عاماً . وقد اتفق جميع من حادثهم على أن الحى اللاتينى فقد جماله منذ أزمان ، فقد كان فى النصف الأخير من القرن التاسع عشر هو المعهد الوحيد لمخاطر الحب والشباب . ثم أخذ يفقد سحره رويداً رويداً بسبب الأحياء الجديدة التى اجتذبت إليها أهواء الملاح ، وكان حى مونغارتر أول طعنة وُجّهت الى صدر الأُنس فى حى الشباب . وانتهت المأساة بظهور حى مونبارناس . وبهذا أصبحت لا ترى فى الحى اللاتينى وجهاً صبوراً ولا طلعاً بهية ، إلا فى ساعات خاصة من الصباح والمساء ، فاذا انتهى وقت الدرس مضت أزهار الشباب الى ملاهى مونغارتر ومونبارناس ، وبقي الحى اللاتينى هامداً لا روح به ولا حراك

هذا حق ! فلنا أن ننشد إذأ قول المتنبي :

أتى الزمان بنوه فى شببته فسرهم وأتناه على الهرم
ولكن هل فرغ الحى اللاتنى من جمىع أسباب الحىة ؟
لا قدر الله ولا سمح !

فلا تزال هناك عصابات من النساء ، وأسراب من الفتيات ،
يغشبن ذلك الحى ، هناك النساء المترفات اللأى يبحثن عن معالم
الشباب والجمال ، وهؤلاء النسوة نفوس ظماء الى الحسن الفض
الذى يتأرج عبيره فى كلية الطب وكلية الحقوق . وفى كلية
الآداب بالسوربون دروس خاصة ليست فى نفوس بعض النساء
الا مواعد لقاء . . وهناك كذلك فتيات تاعسات الحظوظ يبحثن
عن الرفىق ، ولا يجدن السبيل الىه الا بالانتساب الى السوربون !
فان مشيت فى بول ميش صباحا ورأيت الفتيات يتهادين
وفى أيديهن الكتب والقراطيس فلا تحسب دائما أنهن يطلبن
العلم مخلصات ، ولكن تذكر أن فيهن بنات شقيات قضت أزمات
الحياة الأوربية على ما فيهن من كرامة وحصانة ، فهن يسمعن
الى الورد الممنوع بمشاركه الشبان فى تلقى الدروس !

والقارىء المصرى أو الشرقى لا يكاد يدرك مغزى ذلك ،
لأن الحياة فى الشرق لا تزال معقولة الأوضاع ، وكذلك لا تزال
المرأة فى الشرق (سيدة) وإن زعموا أنها تعيش فى أفاص .
هى سيدة لأنها لا تزال تُطلب وتُعشق ، ويقال فيها الشعر

البليغ . أما المرأة الغربية فقد مضت دولتها وولت أيامها ، لأن الغرب رُزى ببلايا كثيرة اجتماعية واقتصادية كان من أثرها أن زهد الرجال في النساء ، وأصبح الجنس القوى والجنس اللطيف في صراع ، والصراع في هذه المرة لا يمثل رجلاً يتولّه وامرأة تتمنّع ، ولكنه يمثل رجلاً وامرأة يقتتلان حول فضلات الأرزاق وقد يخطيء من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخذ حرارة المرأة ، فان الطبيعة الانسانية أعمق جذوراً من ذلك ، ولكنه بالفعل أخذ عواطف الرجل أو كاد : فقد أصبح الشبان ينظرون الى المرأة وكأنها في أعينهم مخلوق سخيّف ، والفتاة صارت لا تحظى بمودّة الفتي إلا إن شاركته في ألعابه ، ورافقته في أسفاره ، وأغنته عن ارتياد مواضع الإِسفاف . ومهما يكن من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا قطرة من الدمع في سبيل المرأة . ونظرة الى ثمار الأدب الحديث في أوروبا تكفي للاقتناع بأن وظيفة الحب في القصص والروايات صارت وظيفة صناعية أو فنية ، يوردها الكاتب مراعاة للقواعد والأصول ، أو ما كان اصطلاح عليه الأقدمون من قواعد وأصول وهناك دليل أوضح : وهو الشعر ، فمن ذا الذي يزعم أن الشعر في هذا العصر يقارب الشعر في عصر ميسيه ولا مرتين ؟ لقد ضعف الشعر حتى لا يرجى له نهوض ، والسبب

فى ضعفه هو انصراف العبقرىين عن المرأة ، وذلك أخطر مقتل
فى أدب هذا الجيل

هذه الحقائق تبين للقارى السر فى خمود الحى اللاتينى ،
فقد كانت الفتيات من قبلُ زينة هذا الحى ، يوم كان الشبان
يتغنون بالحب العذرى ، ويوم كانت الفتاة لا تسقط إلا إن
ذهب الهوى بعقلها المكبول .

فاذا نرى اليوم ؟ ماذا نرى بعد انقراض الحب النبيل ؟
نرى عدة قهوات كأنها مواخير ، فان الشاب حيثما توجه
فى ملاهى ذلك الحى كان جديراً باقتناص انسانية تزيد فى دفء
غرفته إن أعوزه الدفء فى لىالى الشتاء !

وقد يحدث أن تعرض الفتاة نفسها فى غير حياء ، كما كان
الفتى يهاجمها قديما فى غير حياء

ولكن أين من يقبل ؟ فان فتيات الحى اللاتينى طاعيات .
ولا تكاد الفتاة تحدث من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها
مَدِينَة ، وانها لم تدفع نفقات غرفتها منذ شهور ، وأنه ليس
لديها إلا فستان واحد ، وأنها لم تأكل منذ يومين !

والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائسات ،
فانهن ألزم من الظل ، وأثقل من نظرف الثقلاء !

وللقارئ أن يسأل : هل نساء الحى اللاتينى كلهن
فرنسيات ؟

ونجيب بأن الفرنسيات قلائل جدا فى ذلك الميدان . ولم
تُظلم أمة من الوجوه الأخلاقية كما ظُلمت فرنسا بين الأمم
الأوروبية . فالناس جميعا يكادون يتفقون على أن المرأة
الفرنسية ماحنة خليعة ، وذلك خطأ مبين . والواقع أن الفتيات
الأوروبيات يستفدن من الحرية الشخصية فى باريس ، حيث
لا يتقدم أحد مطلقا لإزعاج العشاق : ففى باريس ألوف مؤلفة
من الرومانيات ، والنمسيات ، والألمانيات ، والإيطاليات ،
والاسبانيات ، إلى آخر ما تعرف من الشعوب الأوروبية
والأمريكية ، وكل تلك الروافد تنصبُّ فى باريس : فهى
ملتقى طلاب الغواية من جميع الأجناس

أتحسبني بذلك أعدو الحق ؟ هيهات ! فأنا رجل أعشق النبرات
الفرنسية ، ولغة الفرنسية الخالصة سحرٌ قهار يفعل فى نفسى
مالا يفعل الشراب . وقد تمضى أسابيع ولا أسمع من فتاة واحدة
نبرةً تشعرنى أنى أحدث فتاة فرنسية ، وكذلك اقتنعت أوكدت
أقتنع بأن الجمال الفرنسى أعز وأمنع من أن يبتذل فى الحى
اللاتينى . والمصادفات الطيبة التى ظفرت بها فى باريس زادتنى حزنا
وخوفا على مصير المرأة الفرنسية ، فانه لا تزال فيها بقايا من

الطهر والنبل ، ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف بما كان لفرنسا من شريف التقاليد ، وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد والاجتماع تبدل الشئائل والنحائر والخلال

فماذا بقى اذا من مواقع العيون والقلوب في باريس ؟
لم تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التى تقدم بلا حساب في الفنادق والحانات حيث يباع الهوى بلا ميزان — كما يقول صديقنا الأديب توفيق وهبة — ولكن كيف والعرض أيسر ما يُبذل في تلك البقاع ؟

أليس في ذلك ما يؤيد قرار لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تزوج الأجنيات ؟

أليس في ذلك ما يؤيد خوف الآباء على أبنائهم من مفسد باريس ومناكر باريس ؟

لقد أصبحت أومن بأن الحرب من أشرف نزعات الانسانية فهى التى تعلم الشعوب قيمة الواجب ، وهى التى تفرس في الشباب حب الرجولة . ولئن دام السلم نصف قرن ليصبحنّ الناس من جامع الحيوان

وبعد فان لم يرق للقارىء هذا الكلام فليعذر الكاتب :
فانه رجل أمضته الخلائق في باريس

صلاة الجمعة في مسجد باريس

ماشهدتُ باريس إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع إلى ربه لحظة أو لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طغت على كل ما تصوره الأقدمون من نعيم الجنان ، وكان يرضيني في تهدئة الروح الظامئ إلى سلسبيل السلام والسكون أن أذهب إلى جامع باريس فأطوف به ساعة من الزمان بين النقوش العربية الدقيقة التي تزدان بها الجدران والسقوف ، وبين خرير المياه في تلك الأحواض البديعة التي تذكر بأفنية المساجد الأندلسية عليها السلام ، ثم آوى إلى قهوة الجامع فأتناول كأساً من الشاي محفوفاً بالألحان العربية يهديها إلى السمع أولئك المغنون الذين يسمعونك في باريس بعض ماتسمع على ضفاف النيل

ولكن أين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يعتادني منذ ثلاثة أعوام : فقد فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول الإمام في نصيح من يعيشون في باريس ، وما هي قائمة المنكرات التي يحاربها الخطيب في مسجد باريس ، وكنت أقدر أنني سأجد أجمل فرصة أفهم بها تأثير

الزمان والمكان في نثر النصائح الدينية وتكوين عقليات
الواعظين .

وهنا لا أكتف القارئ أنى انصرفت عن صلاة الجمعة في
مساجد القاهرة منذ أعوام . ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة
صغيرة زهدتني في أصحاب الخطب المنبرية : ذلك أنى كنت
أحرر جريدة الأفكار في سنة ١٩٢١ فزارنى بعض خطباء
المساجد وفى يده مقالة يابح فى نشرها ولكنى وجدتها مملوءة
بالطعن فى الحكومة ، لماذا ؟ لأنها لاتعنى خطباء المساجد من
المرتبات مايعينهم على المظهر اللائق بهم . وفى اليوم التالى
ذهبت أصلى الجمعة فى أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعينه يلعن
الدنيا ويذم أهلها ويزعم أنها جيفة وأن طلابها كلاب !

وليس من التحامل فى شىء أن أذكر أن جمهور المثقفين فى
مصر لا يجد مايشجعه على الحرص على فريضة الجمعة ، وقد
يكون فى هذه الإشارة ما يحمل فضيلة الأستاذ الشيخ المراغى
على وضع منهاج جديد تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من
الجدة والروح والحياة ما يجعلها ورداً سائغاً تهرع اليه النفوس
المتعطشة الى الحكمة والموعظة الحسنة ، فقد دب الشباب فى كل
شىء إلا خطباء المساجد عند المسامير

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفى نيتى أن أقف موقف

المشاهد الذي يقيد ما يرى من الظواهر والفروق، ولكنى لم أكد أخطئ عتبة المسجد حتى شعرت بأن «روح النقد» انصرف عني، وشعرت بأن «روح الإيمان» أخذ يحتل مشاعري وحواسي، وابتدأت فصليت ركعتين لله، وكنت حُرمت هذا منذ أزمان، ثم جلست أتأمل فيما يحتوى المسجد فإذا المنبر مهدي من «فؤاد الأول ملك مصر» وهو منبر جميل يحمل إلى باريس نفحة مصرية تذكر بأقدم أرض شُغِلت بالآداب والفنون، ونظرت إلى المصلين فإذا هم قوم قد أخلصوا لربهم وبدأت عليهم سيما الخشوع، ومن ذا الذي يهرب من فتنة باريس إلى المسجد بدون أن يجد في قلبه روح التقوى وحرارة اليقين؟ ولأمرٍ ما عدت المصلين فإذا هم خمسون أو يزيدون. وانتظرت سورة الكهف. ولكنى وجدت لا تقرأ قبل الصلاة، فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعة، وعجبت كيف يخلو ذلك المسجد من هذه البدعة وهو في باريس أم البدع والضلالات! وبعد برهة فتح باب صغير أقبل منه الخطيب، ثم صعد المنبر، وأضيئت جوانب المسجد، ثم كانت مقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين وافتتح الإمام في أثرها الخطبة، وقد نظرت فإذا هو يحمل طائفة من الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتاب. فتذكرت الخطب المنبرية التي تطبع في مصر

ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بنصها في كل عام على اختلاف الجمع والشهور ، وتوقعت أن تكون هذه أيضاً مقتطفة من بعض الدواوين المصرية . ولكن هذا الخطيب طالعنا بخطبة فصيحة ، بريئة من اللحن ومن الضعف كأنه السيد البيلوي في مسجد الحسين . لقد ترك هذا الخطيب كل شيء من حياة باريس ، كأن النصيح فيها لا يغني ولا ينفع ، وأخذ يحدثنا عن شهر ربيع الأول وما وقع فيه من الحوادث الجسام في عهد الرسول ، فسألت نفسي : أتكون هذه المرة الأولى التي يتحدث فيها الخطيب عن ربيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه ، أم هذه خطبة ثانية أو ثالثة من هذا الشهر الميمون ؟ !

ورأيت لأول مرة في حياتي خطيباً ينشد الشعر في خطبة الجمعة كلما بدت مناسبة، فقد أنشد هذا البيت :

وإذا افتقرت إلى الذخائر لم تجد

ذخرا يكون كصالح الأعمال

وإذا صح أن هذا البيت من شعر الأخطل — وكان نصرانيا لا يفارق الشراب — فانه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها نفوسهم فتفيض بالحكمة العالية يبقئ أثرها بين مختلف الفرق والملل وعلى أطراد الأجيال

وأنشد في مكان آخر الأبيات التي يقول في بدايتها الحريري :

يا خاطب الدنيا الدنية انها شَرَك الردى وقرارة الأ كدار
 دارُ متى ما أضحكمت في يومها أبكت غدا تبأها من دار
 وفي مكان ثالث أنشد أبياتا في مناقب أبى بكر رضى الله عنه
 غابت عن الذاكرة . وكنت لا أعرف لأى سبب يترك خطباء
 المساجد الاستشهاد بالشعر ، ولكن بعض رجال الدين له رأى
 فى الشعر قد يكون السبب فى العدول عن الاستشهاد به: إذ لا يراه
 من الأمور ذوات البال !

ولاحظت أن خطيب جامع باريس يملأ خطبته بالنفحات
 الوجدانية ، فهو يقول مثلا « وأين ربيع الروح من ربيع العين »
 هكذا وقعت الجملة لضرورة السجع ، وكنت أحب أن تكون
 « وأين ربيع العين من ربيع الروح » على أن السجع يقع خفيفا
 جداً فى خطبة ذلك الرجل ، فقد كان يتكلم بطريقة خالية من
 التكلف ومن اللبس ، وكان له فى تصوير الظروف التى اقتضت
 الهجرة ذوق جميل

وبعد انتهاء الخطبة نزل الامام صلى بنا صلاة خفيفة جداً
 رجونا أن يكون فى بساطتها ما يؤكدها القبول ، فان الرياء
 والتصنع لا يغنيان فتىلا عند علام الغيوب . ثم قرأ المصلون جميعا
 دعاء شائقا لاحظت أنهم كلهم يحفظونه ولا أحفظ منه حرفا
 واحداً، وإن كنت هينمت منه بضع كلمات لأستر جهلى بفقراته

الحسان ، وأنا والله معذور فاني لم أسمع مثله حين كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور مدموازيل) و (بونسوار مدام) !

فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت الى ذلك الخطيب الفصيح فسلمت عليه تسليم المعجب باخلاص — أحب أن أتشرف بمعرفة اسمكم الكريم — أنا الفقير الى الله زكى مبارك

— أهلا وسهلا ! ياسيد قدور تعال سلم على السيد مبارك فالتفت فاذا السيد قدور بن غبريط يصاغتني ، فتأملت في وجهه طويلا ، وكنت سمعت انه سعى في إنشاء هذا المسجد ليخدم فرنسا ! ولكنني تيقنت الآن انه خدم دينه وبلاده حين استطاع أن يبنى مكانا للصلاة في باريس وفي جوار حديقة النباتات ، وصدق الامام الغزالي حين قال

« طلبنا العلم لغير الله فأبى أن يكون إلا لله »

باريس ٣ سبتمبر سنة ١٩٢٩

بين فصول الكتاب

وآيات الوجود

صديق ...

تسألني كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة، وتطلب بيان ذلك التعقيد ؟ اسمع اذن هذه القصة ثم استنبط منها ما تشاء :

في مساء ١٤ يوليه الماضي ، بعد أن تناولت العشاء ، مضيت الى شاطئ السنين أنتظر الألعاب النارية مع آلاف المنتظرين .

ثم بدا لي فجأة اني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام الماضية ، وانه لن يكون فيه جديد، وأن من الخير أن أعود فأكتب صحيفة أو صحيفتين لأتقدم قليلا في العمل الذي جئت له ، ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل بالحياة الضاحكة التي تحشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعضا وليجددوا ما يلي من آمالهم وأحلامهم حين يرون الجمال يزحف بجيوشه الحرارة ليفتح ما أغلق من نزوات القلوب ونزعات النفوس، وليروا أخيراً الأسهم النارية تعمل في الجو المطلق بعض ما تعمل العيون النواعس في أفئدة الشعراء

عدت إلى المنزل، وأقبلت على مكنتي، ثم أدنيت الدواة والقلم

والقرطاس ، ولكنى لم أ كد أضع أول جملة حتى سمعت دوى
 الأسهم النارية يَحترق الفضاء ، وسمعت تهليل المهملين وصياح
 الصائحين ، والضحكات جميعاً من قوة تنبئ عن رجولة ،
 ورقيقة متقطعة تكشف عن أنوثة ، ودارت بى الغرفة فلم
 أدر ماذا أكتب ، وعزّ على أن تنهزم إرادتى وأن أخرج
 ثانية للاشتراك فى الاحتفال ، وأخذت أرهف العزيمة لأكتب
 شيئاً يعوض تلك الخسارة الفادحة التى مُنيت بها حين تركت
 أهل باريس يمرحون ويلعبون وتموج بهم لجج الحياة لأحبس
 نفسى طائئراً فى غرفة مغلقة الأبواب بين ما أعجم واستبهم من
 مناظر الكتب والدفاتر والمحابر والأقلام والمذكرات

ولكنى لم أكتب شيئاً !

ثم خلعت ثيابى وألقيت بنفسى على السرير ذاهلاً حائر
 اللب ترمينى قذائف التفكير من هنا وهناك . وتجمعت فى رأسى
 أسباب الثورة الفكرية التى تهاجمنى وأهاجمها من حين إلى حين ،
 وبدأت أمطر نفسى وأمطر العالم بوابل من الأسئلة المخرجة
 التى تقف أمامها النفس الإنسانية حيرى موهمة لا تدرى
 كيف تجيب :

أنا تركت العالم يموج على شواطئ السين ، ولكن لماذا ؟ ..

لأقرأ كتابا يتحدث عن العالم؟ ... هذا حق وسفه. كيف
أترك الحقيقة ثم أبحث عنها في ألفاف الخيال! ألا أكتب بحثا
يشرح بعض حقائق العالم؟ كيف! وأنا أهرب من العالم لألجأ
إلى القلم والكتاب والمصباح!

وانطلقتُ أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح
حقائق الحياة ونواميس الوجود وهم أسرى في منازلهم يخشون
إذا همّوا بمشاهدة العالم أن ينالهم الابتذال. فكم من عالم مفكر
— وتلك دعوى قديمة — يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع
للناس، وهو لا يعلم شيئا عن غرائز الناس. في حين أن التشريع
ليس إرادة فردية تؤيد بالأحكام العرفية، وإنما هو تنظيم
وتهذيب للغرائز والميول والأهواء. وكمن فيلسوف
— وتلك أيضا دعوى قديمة — لا يعرف من الدنيا غير الكتب ولا
يعرف من أهلها غير تراجم المؤلفين، وهو مع ذلك يرى نفسه
أهلا لوضع الحقائق الباقية لسياسة الأمم والشعوب!

ثم ماذا؟

ثم تكون هذه النكبة الاجتماعية التي درج عليها الناس منذ
أجيال، والتي تقضى بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه
في أسباب دنياه، وإنما يتصور العظمة محبوسة في أقفاص
المكاتب والمعاهد والجامعات. وقد يما شك الناس في نبوة

الأنبياء : لأنهم يأكلون الطعام ويمشون في الأسواق كما
حدثنا القرآن

أبجرك يا صديق هذه الملاحظات ؟

معذرة اليك ، فأنا رجل ثائر عنيف ، وسأظل في ثورتى
الى أن أنتصر فى حرب ما أمقت من نفاق التقاليد . وأستطيع أن
أؤكد لك أن كثيرا من الأصنام التى تعبد فى مصر والشرق
ستحطم عما قريب ، وسينشأ فى مصر والشرق جيل جديد يبنى
أحكامه وقوانينه على أساس التجارب والمشاهدات ، وستهدم
صروح العظمة التى تبنى على أساس التوقر والتحفظ ، وخلق
أسباب التبجيل ، وفرض الاحترام بالأساليب الممجوجة التى
تخلى عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب فى شرف الحرية
والإخاء والمساواة ، ويوم فضل الحقيقة المرة على الباطل المعسول
متى أشهد مصر عك يا عهد النفاق !

ثم كان مساء الأحد الماضى حيث يجرى سباق السباحة
فى السين ، وخرجت باريس برجالها ونسائها وشبابها وكهولها
تحى عظمة البساطة والخفة والسذاجة والرشاقة فى أجسام السابحين
وخرجت أنا أيضا هذه المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات
فى الصّوان وأغلقتها اغلاقا محكما ووضعت المفتاح تحت البساط
لئلا يهجم على كتاب فلسفة مثلا فيحول يبنى وبين الخروج !
يا لله ! هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد

جيد الحسنة . وهذا زحام مطبق لم يترك لمثلي موضع قدم ، والناس ما بين شاب رشيق الحركة يتسلق الأشجار ، وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر السابحين ، وشاعر يرى ويشهد أسراب الحسان تتم له أسباب الإبداع ، وفيلسوف يرقب تطور الحياة الانسانية وجها لوجه عن طريق المشاهدة لا كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بئر الغفلة والنسيان والذهول

والسين ؟

السين ! قد تحول يا صديقي إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب ، حتى حسبته قلبا يحقق بالمني ، أو مخدعا يتناجى فيه عاشقان ، وحسب السين ليلة من هذه الليالي في كل عام لتيه على أنهار العالم جماء ، وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديما يوم كانت تزف اليه في كل عام فتاة هيفاء ، والحسن في كل عصر خير ما يهدي وخير ما ينال

وأنا ؟ . . . أتريد الصدق ؟ لم تكن معي مرآة أرى في بياضها مشاهد السابحين ، ولم أنشط الى تسلق الأشجار لأرى مالا يراه الواقفون ، ولم أجد مكانا على الرصيف أشهد فيه مناظر السباق ، وانما اكتفيت بمشاهدة العالم الباريسي ، وعدت مع ذلك إلى المنزل قبل أن ينتهي الاحتفال . أتدرى لماذا ؟ لأقرأ كتاب سبنسر في علم الاجتماع !

فان شئت أن تعرف كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة
فاذكر أنها ليست إلا حيرة مطبقة بين فصول الكتاب ومشاهد
الوجود

باريس في ٢٩ أغسطس سنة ١٩٢٩

شفاعة النساء

المرأة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينة مثل باريس
حيث لا يُفتح باب من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرأة فهي مفتاح
كل شيء ومغلاق كل شيء : تعطى الحظ من تشاء وتنزعه ممن تشاء
أغنانا الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير باريس ؛

ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم ،
يدلنا على ذلك هذا البيت

وَنُبِّئْتُ لَيْلَى أَرْسَلَتْ بِشَفَاعَةِ إِلَى فَهَلَا نَفْسُ لَيْلَى شَفِيعَهَا

وأصرح منه في الدلالة قول الآخر

ليس الشفيع الذي يلقاك مؤثراً مثل الشفيع الذي يلقاك عريانا

والعن من هذا وذاك قول صديقنا الحوماني أحد شعراء سورية

قضى عصرنا أن يكون الشفيع لنيل المناصب نهدي وقد

فمن شاءها فليُرر أهلَهُ رئيسَ الحكومة يوم الأحد

وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق . ويرحم الله من

استطاعوا الفرار من زينة الدنيا إلى وعورة القفار والقلوات

محمود بيرم

فى طريقى إلى المنزل الذى أقيم فيه حديقة صغيرة يؤمها
الناس من جميع الطبقات إلى وَهْن من الليل . وهى حديقة
تهوى إليها نفسى فأخترقها فى الصباح وعند المساء ، ويعجبني
فيها تمثال فولتير ، ذلك الرجل المعجز الذى علم الكتاب كيف
يسخرون وكيف يرتابون ، وعلى وجهه تلك الابتسامة الساخرة
التي لاندري كيف استطاع الصخر وهو أصم أن يحفظ منها
صورة ناطقة ، ويعجبني فيها أيضا أولئك النسوة النبيلات
يخرجن إليها فى الضحى وفى الأصيل ومعهن أطفالهن يرحون
ويلعبون ، فأتذكر والأسى يلذع قلبى أولئك الصبية الأعزاء
يحيطون بى فى حديقة المنزل ليمنعوني من الخروج و
من الرحيل !

فى يوم الثلاثاء الماضى وأنا أخترق تلك الحديقة فى الساعة
الثامنة قبل الغروب لمحت طائفة من الجرائد المصرية فى يد انسان
لا أعرفه ، وعلى وجهه مسحة من سماحة الشرق ، وكتلة من أثره
الغرب ، فقلت :

— سلام عليكم (بحفة ونشاط)

—عليكم السلام (بتأقل وبرودة)

—لا تترع أيها الرجل ، فأنا أريد أن ألقى نظرة على هذه الجرائد

لا أكثر ولا أقل ، وأنا والله فاعل ذلك رضيت أم غضبت !

—اقرأ ، ولكن أسرع فاني ذاهب الى العشاء ، فقد شغلني قبلك

هذا الفتى بجانبك اذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريعة ينظر بها

أخبار مصر والشرق ، كما يقول ، أما أنت فبارك الله لك في هذه

الجرأة ، أأست تريد أن تقرأ هذه الجرائد رضيت بذلك أم

غضبت ؟ ولا أدري والله ماذا أصنع اذا حاولت منعك وفيك

هذه الجرأة وهذا الهجوم ، وقد تكون قوي البطش ، سليط

اللسان !

ثم سكت ، وأخذت أقرأ تارة وأدرس وجهه تارة أخرى :

هذا شاب قصير ، نحيل ، متضعع ، مهود ، لم تبق أيامه

من جسمه باقية ، وهو لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف

البشاشة لرجل بدأه بالتحية ، وانه ليحمل رزمة من الجرائد

المصرية . وهذا الحمل الثقيل يدل على انه مغرم بتتبع الحياة

في مصر بألوانها السياسية والأدبية . فيا ليت شعري من هو ؟

—أنت هنا منذ زمان أيها الأخ ؟

—منذ عشر سنين !

—عشر سنين ؟ وماذا تصنع ؟

— عامل في أحد المصانع

— وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت عامل ؟

— هذه بلوى قديمة !

— منذ متى ؟

— منذ كنت أحرر المسلة . فأنا محمود بيرم التونسي

أهلا وسهلا !

وحضرتك ؟

زكى مبارك

أنت الدكتور ؟ الله يسامحك ! كيف نسيت أن ترسل إلى
نسخة من كتاب الأخلاق عند الغزالي . لا . . . بل كيف
استبحت لنفسك أن تهاجم ذلك الفيلسوف . . . إلى آخر
ما قال

أيها القارئ !

أتذكر صيف سنة ١٩١٩ ؟ ان كنت لم تشهد ذلك العهد
وذلك العام الميمون فاسأل من شهوده ومن اكتبوا بناه
يخبروك أن محمود بيرم التونسي كان شاغلا لجميع الأندية
المصرية بمجلته الصغيرة اللذاعة (المسلة) وهو — مع احترامي
لمن يشتغلون بالرسائل الفكاهية في مصر ؟ — رجل ممتاز له طابع
خاص . ولقد رأيته في حالة محزنة ، فقد سقط عليه في ذلك اليوم

برميل بيره فى المصنع الذى يعمل فيه . ولكن الله لطف فلم
يُصب إلا بجرح خفيف ، أتم الله شفاؤه وعافاه

بعد أن تعارفنا تطلّقت أسارير وجهه ، وأخذ يسألنى عن
مصر وعن صحف مصر وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن
يراسلهم مجاناً وهو فى أشد الحاجة الى المال ، وعن الذين
يستطيعون أن يسهلوا له سبيل العودة الى مصر ولكنهم
لا يفعلون !!

ثم تناولنا معاً طعام العشاء . وطفنا طويلاً على شواطئ
السين ، وأسمعى مواويله وأزجاله القديمة التى كانت تضحك ناساً
وتبكي آخرين ، فى سنة ١٩١٩ ، وأسمعى كذلك طائفة من
المقامات الهزلية التى تضحك الشكلى . خصوصاً مقامة « الفقى »
الذى خرج يصطاد امرأة ، والذى « شال العزال » الى المحطة ! ؟
وانتهى المطاف الى احدى الحدايق العمومية التى تظل
مفتوحة الى نصف الليل ، وكان يرم افندى قد تعب ، فطلب أن
نجلس قليلاً على أحد المقاعد ، ولكننا وجدناها جميعاً مشغولة ،
فاضطرنا تبعه الى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيان ،
والأدب فى باريس لا يسمح بازعاج العشاق ، وظل الفقى يقبل
الفتاة وهى بين يديه كأنها الغصن المطلول ، وكأننا لسنا هنا
وكانهم ليسوا هناك ؟

— لا تحسب يا دكتور أن هذا فسق ، فقد يكون هذا العناق

مقدمة زواج

— اطمئن ! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف

من تلك السرائر المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوائح

الغدرَة الفَجْرة ممن يدعون الفضيلة، والله بما يعملون عليم !

ثم هممنا بالعودة الى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها
أشجان الاغتراب

— اسمع يا محمود افندى ، أنا سأكتب عنك مقالة

— أنت تمزح . ألم يبق لديك الا أن تكتب عن يريم بعد

أن نسيه الناس ؟

باريس في ٢٩ يولييه ١٩٢٩

لطفك !

يا فوقَ ما يسمو لجأج الهوى ويطمح الوجدُ ويبنى الهيام
الطُفُ بعشاقك وارفق بهم فقد طفى الحسن وجار الغرام

باريس في ٨ سبتمبر ١٩٢٧

هذه باريس وهذا باريس

باريس في ١٤ يولييه سنة ١٩٢٩

صديق . . .

لقد ألف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة التأنيث ، فهم يقولون (باريس الجميلة الفتاة) ولكن الفرنسيين يعطون لعاصمتهم القوية صيغة التذكير ، وإنهم يقولون (باريس القوى القهار) فاهو السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث هذه المدينة ؟ السبب واضح ، لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهو والدعارة والفسوق: فهم لذلك يعطونها اسما ليناً مؤنثاً يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من أركان الأخلاق ، أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية جبارة غالبت الأعداء ونازلت الخطوب زمناً غير قليل ، ثم ظفرت من ذلك كله بمجد باق خالد تغلب عليه سيما البشر والابتسام: إذ لم يعد في حاجة إلى التبرم والعبوس .

أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس ؟ إذن فاعلم أن صمتي عن جوابك لم يكن جهلا لقدرك ، ولا تهاونا

فى حقك ، ولكنى ظننتك تنتظر منى جوابا يساير الفكرة التى ينتظرها الشرقيون ممن يصف باريس ، لذلك استبحت لنفسى الاغضاء عنك ، وأنت أنت فى ودك الصادق وعهدك المتين . واليوم ، أترى لم فكرت فى جوابك ؟ لسببين : الأول لرد التحية الجميلة التى حيتنى بها جريدة الصباح التى وعدت فى ختامها القراء بأنى سأوافيهم بشىء عن الحياة فى باريس ، والثانى لأن هذا اليوم - يوم ١٤ يولييه - أخرجنى عن وقارى ، فتركت عملى وخرجت أهيم كالثائر المجنون أتلمس أسباب الحياة فى هذه المدينة الصاخبة التى أغوت من أغوت ، وأضلت من أضلت ، وهدت من هدت من العالمين ، فلم أجد أمانى إلا ذكرى النصر والحرب والسيف والمدفع والبأس والصبر والكفاح ، وما شئت يا صديقى من الأسماء والمسميات التى خلقها الله لتمجيد البطولة والرجولة والقوة والبأس الشديد .

ولقد تعودت فى الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية التى يعرض فيها الجيش صباحاً فى ساحة النجم عند قبر الجندى المجهول ، فبكرت من يومى هذا أسابق الناس إلى ذلك الميدان لعلى أجد مكانا صالحا أقضى فيه ساعات الاستعراض ، ولكنى علمت مع الأسف ان مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة فى هذا العام فراراً من وقدة الحر الذى هاجم باريس منذ يومين اثنين ،

وكنّا في بداية هذا الصيف نشكو شدة البرد . وكذلك حُرّم
 الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود مدججة بالسلاح
 تذكر من عساه يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرس بغير القوة ،
 وإن الأمة التي عُرِفَت في العالم كله بأنها صاحبة الفضل في نشر
 المبادئ الانسانية هي أيضاً لا تعيش بغير القوة ، وإنها
 في وجودها وعظمتها مدينة لقوة البأس وصدق النضال
 أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي
 يتوهم الناس ؟

لقد أقيمت في الشتاء الماضي محاضرة في نادي الموظفين عن
 تأثير المرأة في المجتمع الفرنسي ، فاما نُشرت خلاصتها في بعض
 الصحف لقبني أحد الذين طالت إقامتهم في باريس وأفهمني
 بلطف أنني لم أعرف باريس . ولا أزال حتى الآن أجد من
 يلومني على حسن الظن أسديه الى باريس . ألا فلتعلم يا صديقي أن
 الذي أحدثك به عن هذه المدينة هو الحق كل الحق ، والذين
 يعرفونني يعلمون علم اليقين انني تغلغت في أعماق الحياة الفرنسية
 وانه لم يصل أحد الى مثل ماوصلت اليه من الألفة الصافية
 والعلاقات العميقة مع الذين عرفتهم وصادقهم وعاشرتهم من
 الفرنسيين في باريس وغير باريس . فالمرأة الفرنسية الصميّة
 الأصلية يغلب عليها النبل والطهر والعفاف ، وإن نبرة واحدة

من صوتها الرنان لتبدل الأرض غير الأرض والسّموات ، وانها لتذل من تُذل ، وتُعزّ من تعزّ، وهى فى مكانها كالطود الراسخ لا تُغلب ولا تُنال . ولو كانت المرأة الفرنسية هينة الى الحد الذى يتوهمه الأفاقون الذين ترميهم المقادير تحت أقدام المومسات فى باريس لما أنجبت فرنسا شاعراً ولا كاتباً ، ولظل أهلها فقراء العواطف موتى الإحساس . والذين تراهم يتحدثون عن باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون هم قوم لا يزيدون فى أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين فى مصر حين يجيئون القاهرة عمداً ليطفئوا حرارتهم الحيوانية فى بعض البؤر الموبوءة ثم يعودون الى أهليهم فيعطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والذوق وتبغض الرجل المهذب فى مظاهر المدنية وآثار النهوض فى باريس اليوم نحو خمسة ملايين من السكان ، أفيعيش هؤلاء الناس جميعاً بفضل الرذيلة ؟ هذا محال . فلم يبق الا أن نقف عند حدود العقل والمنطق فنتصور ان مثل هذه المدينة — وفيها نحو مليون من الأجانب — لا تخلو من أما كن تسود فيها الرذيلة ويغلب الشيطان . ولكن هل خطر ببال أحد من الذين هاجموا باريس أن يحدثونا عما فيها من المعاهد والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئ والمستشفيات ؟ وهل خطر ببال أحد منهم أن يذكر ان الرجل قد يعيش فى باريس

بضع سنين ثم لا تقع عينه على منزل يُبنى أو منزل يهدم ، حتى
 لا تصور أنا أن الله خلق هذه المدينة مرة واحدة يوم خلق
 الأرض والسماء؟! وهل فكر أحد من الذين رأوا باريس أن
 يلاحظ ان سكة حديد المترو التي تسير تحت الأرض ومن
 فوقها المنازل والقصور والحدائق ، ومن فوقها أيضاً نهر السين
 بفروعه التي تزخر بالموج والسفين ، أقول هل لاحظ أحد من
 هؤلاء ان هذه الخطوط الحديدية فافت وهى حقيقة كل ما كان
 يتصوره الناس عن أعمال الجن وهى خيال ؟ وهل أتجه فكر
 أحد من الذين يُجرّحون باريس الى ان رواد المكاتب وحدها ممن
 يسايرون الحركة العامية فى أرجاء العالم يزيدون أضعافاً مضاعفة
 على رواد الملاهى والملاعب والمشارب ، فى حين ان نعيم الحواس
 له عند أهل باريس قيمته ، وان اللهو عندهم قد يُقترف وله
 سحره وله معناه ، وله فضله فى تلوين الحياة الانسانية بلون البشر
 والفتون: اذ كانوا قوماً جِدُّهم جِدٌّ وهزلهم جِدٌّ؟

صديقى !

هذا باريس ! ولا أقول : هذه باريس !

فان كانت عندك ذخيرة من المال فتعال أعلمك كيف يضع
 الرجل درهما فى سبيل المجد والشرف ، وكيف يستطيع أن
 يستقى ماء الحياة من منبع الحياة ، فهنا معاهد العلوم والفنون

والآداب . وان كنت تريد أن تضع مالك في الفولى بيرجير
والمولان روج فانى أوصيك بتقويم عزمك وتهذيب نفسك
لتبقى لك نعمة المال والشباب والعرض المصون
أيها الناس !

لكم بارييس ، ولى بارييس ، والسلام

الطلبة عندنا وعندهم

الطلبة فى جامعة بارييس يشبهون إخوانهم فى الجامعة المصرية فى
كثير من الوجود ، وهم جميعا شياطين : فحيثما جلست فسهم ونشاب
تخف لها الأحلام وتطيش العقول ، وأكثر ما تصوب القذائف إلى
الفتيات اللاتى يتلقينها فى جدال وابتسام
وأظرف ما أذكر من حوادث الطلبة فى الجامعة المصرية كان فى
قصر الزعفران سنة ١٩٢٦ حيث نثر الطلبة مسحوق الفلفل بين
المقاعد ، وكان الدكتور طه حسين يحاضر فى انتحال الشعر الجاهلى
وكنى بجانبه ، فلم تصبنا ولله الحمد شظية من شظايا الفلفل ، غير أن
صديقنا الأستاذ أهياوى كان قد حضر ليعرف إلى أى حد كان
انتحال الشعر الجاهلى ! فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهم ، ويظهر
أن خياشيمه كانت ضعيفة فأخذ يعطس وحده باستمرار ساعة
كاملة ، وأنا أشهد صابرا ما يقاسيه المسكين من خطر العاطوس
المجهول . ! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه حسين أنه عطس مرة
فى الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن مصدره البرد ،
وإنما كان مصدره الفلفل المسحوق . وليس بسر ما أذعته أو عطسته
على أكثر من مائتين ! — أليس كذلك ؟

ويل الشجى من الخلى

الأستاذ (د) مدير معهد ... فى باريس رجل فصيح المنطق ، رائع الهندام . أحسن ما يكون إذا خطب أو حاضر ، وهو لا يُلقى محاضراته إلا وافقاً . وله فى امتلاك قلوب من يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها مكابر ولا حقود عرفته منذ أربعة أعوام ، وأعجبت به ، ثم صادقته ، فلقيت فيه أكرم صاحب وأوفى صديق

وطالما سألت نفسى : ما الذى وصل بينى وبين هذا الرجل ؟ أهو علمه ؟ ما أظن ، فقد كثر العلم والعلماء . أهو كلامه ؟ وكيف وكل الناس يتكلمون فى باريس ، وأهل هذه المدينة يجيدون الكلام بنوع خاص

وفد انتهيت إلى أن الذى وصل بينى وبين هذا الرجل هو إخلاصه لمهنته ، مهنة التدريس ، فقد كان يبلغ به الجِد فى محاضراته إلى أن يتوقف فجأة ويسند رأسه بيده فى مثل المغشى عليه ، ويظل كذلك نحو ثلاث دقائق إلى أن يعاوده صوابه ، ثم يأخذ فى الكلام من جديد ، بعد أن يسأل ما الذى كان يقول !

وأنا قد اختبرت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرها ،
ورأيت ما يقاسى المدرسون ، وتبينت كيف تكتوى قلوب
المخلصين فى هذه المهنة العنيفة التى لم يصبر على عنائها غير
الأنبياء ، فمن الحق أن أعطف على الأستاذ (د) وأن تقرب
نفسى من نفسه ، وأن تتوثق بيننا أواصر المودة والاخلاص
لكن صديق هذا لم يكن ظريفاً إلا فى محاضراته ، فاذا
خرج من حجرة الدراسة فهو انسان ضيق الصدر ، جذب
الكلام ، لا يجذبك إليه ، ولا يقربك منه ، وإنما هو مخلوق
متوحش لا يعرف ما الألفة وما الإيناس .

كنت ألقاه فى مكتبه فينقبض صدرى لانقباضه ،
وأستوحش لوحشته . وكنت أقدرُ أنه مريض الأمعاء . فقد
شكا ذلك مرة ، لذلك كنت آسى عليه ، وأواسيه ، وأراجعه
فى بعض شئونهِ علّه يميل إلى أنس الحديث

وأقدم الذكريات بينى وبينه أننا تناولنا الغداء معا فى أحد
المطاعم ، ثم دعانى إلى منزله ، ولكنه اشترط علىّ أن أحتمل
بعثرة أمتعة المنزل إذا دخلته : لأنه يعيش وحده ، إذ كانت
زوجته فى الريف ، فابتسمت وقلت : إننى دائماً أعتذر بمثل
عذرِكَ : فان أمتعة المنزل عندى مبعثرة باستمرار ، بسبب
الكتب والمطبوعات ، وأنا أرجح أن منزلك مبعثر كذلك بسبب

الكتب والمطبوعات ، ثم دخلنا فاذا الكتب مبعثرة فوق البُسْطِ والأرائك والمناضد ، فتذكرت منزلى ، وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدباء والمدرسين

وأذكر أنى كنت أماشيه مرة ، فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف بغتة وقال : هذه سيارتى ! ويظهر أن ابنى جاء لتوصيل إحدى صويحباته ! فلنقف لحظة حتى يعود لرى ماذا يصنع الخبيث !

فقلت : ياسيدى ! إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا واخلّ ابنك يفعل ما يشاء الشباب !

فقال : ولكن الطبيعة ليست فى حاجة إلى سيارتى لتعمل عملها ، وقد كانت الطبيعة تفعل ما تفعل قبل أن تخلق السيارات وأنا منتظر حتى يعود ذلك الغوى المبين !

فقلت : أرجوك ، ليس من الذوق أن تجرح ابنك فى ساعة حب ، فلنمض بسلام

وأغرب ما مرّ بى متصلا به أن ألقى على أحد الطلبة هذا السؤال : أنت كثير الاتصال بالمسيو (د) فهل صحيح انه يضرب زوجته ؟ فدهشت وقلت : حتى الطلبة فى باريس يتقوّلون على أساتذتهم ويخلقون لهم أقاصيص ! إنه لمدّهش أن أسمع أن أستاذا فرنسيا يُتهم بضرب زوجته ، وكنت أعرف أنه

الفرنسيين عبيد نساءهم ، وانه إذا ساءت أخلاق أحد الزوجين
فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية !

وكان زملاء المسيو (د) قلما يرضون عنه ، ويرون فيه
رجلا مزهُواً قليل الرعاية لحقوق الزملاء ، وكنت أعتذر عنه
وفد لاحظت أن المسيو (د) لا يذكر المرأة في محاضراته
إلا بشر ، ولا يرى إلا أنها مخلوق سخيف ، فكنت أقترح
أن صلاته بزوجته لا تخلو من اضطراب

أقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول الغداء
في مطعم الجامع ، فأخذ يعتذر ، فقلت ألا تزال زوجتك غائبة ؟
فقال : لا ، ولكنها سبب ارتباكى . فقلت : كيف ؟ فأجاب :
حالتها الوجدانية

فأخذت أسائل نفسى : ما معنى كلمة (وجدانية) فى هذا
الحديث ؟ أتكون كلمة (سَنَتِيْمَتَالِ) مرادفة لكلمة (ملاد) ؟
أيحتمل أن تكون هذه من دقائق اللغة الفرنسية التى لا يزال
يفوتنى منها شئ بعد دراسة عشرين عاما ؟

ثم جاءت أيام قدمنى فيها إلى زوجته ، فإذا هى امرأة فى
حكم المريضة ، وليس لها ما تشكو منه غير ضعف الأعصاب

وتواترت يدينا الدعوات والزيارات ، وتبادلنا علامم المودة بغير حساب . وكنت كلما ذهبت لزيارتهم بعد العصر احتجزونى بالقوة لتناول العشاء .

وكان الميسيو (د) يتبسط معى فى الحديث ، فيسامرنى فى كل شئ ، وكان يدهشنى أن أرى معاييب الفرنسيين مشابهة لمعايب المصريين فى كثير من الوجوه ، فقد كان يذكر أن الحكومة الفرنسية لا تهتم باستشارة أهل الخبرة ، وان علماء فرنسا لا تنتفع بهم حكومتهم إلا إذا ماتوا ، أو طعنوا فى السن وأصبحوا فى حكم الفانين

وكانت زوجته تشاركنا فى السمر ، فرأيت الفرق بين عقليهما بعيداً ، ورأيتها مع ضعفها تسيطر عليه ، وهو يداجيها ويماريها ويتمس لرضاها ألوانا من متكلف الأسباب

ثم جاءت أسابيع شُغِلْتُ فيها عن هذين الصديقين ، وانتظرت أن يسألانى ، ولكن هيهات ! فإنى لم ألتق منهما رسالة ولا دعوة تليفونية . فقلت : لا بأس ، هكذا يكون الفرنسيون ، وكذلك يكون وفاء الأصدقاء !

وجاء عيد رأس السنة ، فقلت فى نفسى : أليس من البر أن أذهب فأترك بطاقة الزيارة فى منزل الميسيو (د) بالرغم من

إعراضه وتغاضيه؟ وترددت قليلا ، ثم أقدمت ، وبعد لحظات كنت هناك

طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهى ملوثة اليدين مشوشة الأثواب. فتراجعت وقلت : عفواً ياسيدتى ، إني أعفيك من استقبالى ، فان البوادر تدل على أنك فى شغل ، وإليك بطاقتى إلى زوجك العزيز

فقلت : انتظر ، انتظر . وأسرعت فغسلت يديها ، وأصلحت من هندامها ، وعادت فصاختنى وجذبتنى إلى غرفة الاستقبال — ما الذى حجبك عنا طول هذه المدة ؟

— إن مولاتى تعرف اننى مشغول ، وقد زادت أعمالى تعقداً فى الأسابيع الأخيرة .

— ولكن أما كنت تستطيع أن تكتب إلينا كلمة ، أو تحادثنا فى التليفون ؟

— كان هذا واجبا عليكم يامدام. فأنتم اثنان وأنا وحيد ، وأنتم فى وطنكم وأنا غريب

وبعد هذه المحاورة القصيرة سككت تلك السيدة لحظة ثم قالت : أصبح أنك انقطعت عنا بسبب أعمالك ؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بأن لآتجىء ؟

فقلت : كيف يشير إلىَّ بأن لا أجيء ، وكنت ولا أزال
من أكرم الأصدقاء ؟

فقلت : هل ذهبت إليه في معهد . . . بعد أن زرتنا آخر
مرة ؟ قلت : لا .

وما هي إلا لحظة حتى اغبرَّ وجه المسكينة وقالت :

— هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق ؟

— أبداً ياسيدتي ، لا أعرف ، وهذا نبأ مزعج ، كتب الله

لكم الوفاق !

وهنا اندفعت السيدة تبكي بأحر من بكاء الأطفال ،

وانقبض صدرى لهول المنظر ، وأخذت ألهيها عن بكائها بسؤالها

عن الأسباب

— الأسباب ؟ أتريد أن تعرف الأسباب ؟

إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك

(د) له صَبَوَات وقد شارف الحُسين ! هناك نساء ملعونات

أفسدن ما بيني وبينه وحملنه على التفكير في الفراق . كانت

تترد علينا أرملة على شيء من الوسامة ، وكانت تدلله وتناغيه في

حضورى . فليت شعري ماذا كانت تصنع في مغربي ! وأنا امرأة

يتهمنى من يعرفني بأنى لا أعرف العصر الحاضر ، ولا أفهم

تقاليد الجيل الجديد

فانهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث على أشغل المسكينة عن دمعها المسكوب وقلت :

ولكن ياسيدتى ماهو العصر الحاضر؟ وماهو الجيل الجديد؟ الناس هم الناس ، وفضل المرأة هو هو لم يتغير . ولا يُطلب من الزوجة إلا أن تكون أمينة وفية ، وأنت فيما أعتقد مثال الأمانة والوفاء

فقلت : لا . ليس هذا هو المهم ! المرأة العصرية في فرنسا هى التى تعرف كيف تسوس زوجها ، والزوج لا يُسَّاس فى هذا الجيل إلا إن ترك له الجبل على الغارب ، وخلته امرأته حرّاً يذهب أتى شاء ، ويصاحب من شاء . وهذا شئ يثير جنونى ، ولا أكاد أحتمل التفكير فيه . وكان من العدل أن يمنحنى صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق الغيرة ، فانه لم يسمح لى أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرة ، فن حقى أن لا أسمح له بمراقصة امرأة واحدة أكثر من مرة ! وليت الأمر وقف عند هذا الحد ، فقد كان يشجعنى على الإقامة فى الريف ويقول : إن صحتك فى حاجة الى الهواء الطلق ! وكنت أعرف أنه هو الذى يفكر فى الهواء الطلق فى باريس ، والهواء لا يكون طَلَقاً فى باريس إلا لمن يعيش بعيداً عن زوجته ، ليتنفس كيف شاء ، وينطلق حيث يريد ! ألم يحدثك عن شئ من ذلك ؟ قل ،

أرجوك ، لا تكتم شيئاً ، فقد ارتفعت بينكما الكلفة ، واني لواقفة
أنك تعرف مالا أعرف من سره الدفين !

فأقسمت لها — في صدق — أنني لم أر منه شيئاً غير
التألم لمرض زوجته

فقلت : وهل تعرف لماذا كنت مريضة ؟ قلت : لا ،
قلت : إن صديقك (د) لم يألّف الجلوس في القهوات ، ولم
يتعود التفرّج في البساتين ، ومع ذلك كانت أوقات فراغة تُقضى
خارج منزله ، فأين كان يقضيها الخائن أليس كان يقضيها في صَبَوَاتِهِ
وَنَزَوَاتِهِ مع أمثال تلك الأرملة الملعونة التي أفسدته على أهله
وفتحت لنا باب الشقاء ؟

أشرت في صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابن ،
وأن ذلك الابن كان ينتفع بسيارة أبيه في نزوات شبابه ،
وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم في بلجيكا وأنه موظف في
شركة هافاس . وقد رأيت أن أثير في نفس الزوجة عاطفة
الأمومة فقلت :

أليس لكما أولاد ؟ فاني أعرف أن الأولاد يصلون بين
قلوب الزوجين برباط وثيق .

فقلت : لنا ابن واحد ، ولكنه فارقنا منذ زمان

فقلت : كيف ، ولأى سبب ؟

فقلت : لم يستطع ولدنا أن يكون تلميذا نجيبا ، وأنت تعرف أن صديقك (د) من طبقة البورجواز : فمن الصعب عليه أن يرى ابنه ينفر من اللاتينى واليونانى ، ويُحْرَم من مستقبل الأستاذية . وأسرته كلها أساتذة مثقفون . وكم تأملت من قسوة الأب على ابنه ، فان ولدنا لم يكن لديه أى استعداد للأستاذية ، وكانت طبيعته منصرفة إلى الزراعة وحياة الريف وفى جميع المرات التى كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا يأنس بالمواشى والدواب ، وآلات الحرث والسقى ، ويطيب له المقام بين الفلاحين . وكنت أحب أن أشجع فيه هذا الميل ، ولكن والده كان يتأفف ويتألم من انصرافه إلى الفلاحة ، ويهيم بزجره وإيذائه ، حتى ضاق صدره وأصبحت حياته يئسنا أشبه شئ بحياة المسجون . ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة العسكرية فلما عاد وجدناه قد أئفَ المطالعة والتهام مافى الكتب من الشئون العلمية والأدبية ، ورأى أن يعمل فى بعض المكاتب الكبيرة ، حيث تنفع هذه الموهبة ، فإن هناك ناسا يذهبون إلى المكاتب بدون أن يعرفوا ماذا يقرءون ، فيكون وجود مثل هذا الشاب مصدر ثروة للمكاتب التى تحتاج إلى من يُعرِّف رُؤادها

ماهى أم الكتب ومن هم أشهر المؤلفين

ولكن ذلك لم يغن عند صديقك (د) فأخذ يؤذى ولده
ويضيق عليه ويحرمه من ارتياد الملاهى ، بحيث كان المسكين
لا يعرف كيف يقضى سهرته . فكان يذهب إلى عمته يحادثها
لحظات ثم يعود قبل الساعة العاشرة ، وأنت تعرف أثر هذا
الضيق فى حياة الشبان . وكذلك خلانا وهرب ليعمل فى مدينة
غير هذه المدينة ، وبلاد غير هذه البلاد !

ثم عادت السيدة إلى بكائها وعويلها فقلت لها : صبراً !
فقلت : هذه نصائح يحسنها الخليون ! وكل خلى فصيح يُحسن
القول ويحيد وصف العزاء ! لقد صممتُ على أن نعيش معا
أو نموت معا ، فله أن يساكنى فى البيت أو يحاورنى فى القبر
أما أن أصير أرملة ويظفر هو بعرووس تذهب همومه فذلك
من المستحيل . أأستَ تقرأ الجرائد ؟ أأستَ ترى المأسى الدموية
بين الأزواج ؟ إذن انتظر فستفصل الجرائد فجيئتنا بعد قليل
قلت : أليس لكم أصدقاء يتوسطون فى فضّ الخصومة ؟
فأجابت : لا أأمل فى ذلك ، فقد أصرّ صاحبنا على الفرقة ،
ويكفى أن ترى كيف تخير أيام العيد لينشر خبر القطيعة بين

جميع المعارف والأصدقاء . على أننى قد فكرتُ فيما فكرتَ فيه ،
وربما ذهبت إذا اقتضى الحال إلى بعض الأسرات التى نعرفها
والتي تخاطبه بالكاف - «المخاطبة بالكاف اصطلاح عربى قديم
يقابل (التيتواما) عند الفرنسيين »

فقلت : من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء ؟ فقالت :
إنهم زملاؤه . فقلت : احذرى يامدام أن تعتمدى عليهم ، فإن
الزملاء قلما يحب أحدهم لأخيه أن يكون له بيت معمور !
ثم خليتها وانصرفت وأنا أردد الحديث الشريف : أبغض
الحلال إلى الله الطلاق . ثم مرّ بالخاطر بعد هنيهة ماروى عنه عليه
الصلاة والسلام : الغيرة مفتاح الطلاق

وبعد قليل ترددتُ فى الفكر عبارة قالها بعض الأصدقاء
الفرنسيين : (لاسبيل إلى السلام بين الزوجين إلا إذا تمتع كلاهما
بحريته . فإن كان لا بد أن يسيطر أحدهما على صاحبه فن الخطر
أن تكون السيطرة للمرأة)

وهذا هو الذى كان فى منزل الأستاذ (د) فانه لم يستطع
أن يظفر بحريته ، ولم يستطع أن ييسط سلطانه على زوجته ؛
فانتهى به الأمر إلى الهرب ثم إلى الطلاق

فيا حضرات القراء : احمدا الله على سذاجة المرأة الشرقية ،
ولا تحسدوا أمثالكُم فى الغرب فانهم أشقياء تعسون

حديقة النباتات

في باريس

حديقة النباتات في باريس ليست للنبات وحده كما يُفهم من اسمها الفرنسي ، إنما هي حديقة النبات والحيوان . ولعل قَصَرَ اسمها على النبات راجع إلى أنها في الأصل أقيمت لذلك ، ووُضع قسم الحيوان فيها بعد حين .

وهي من حيث الشكل جميلة المندام . وهذا التعبير أدق ما توصف به تلك الحديقة المهندمة الرشيقة التي تبدو لزائرها وكأنها عروم في ليلة الزفاف .

في تلك الحديقة أشجار مرت عليها أجيال ، وشهدت من تقليات الحوادث وصروف الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليل ، ومن الوجهة الفنية تُعدّ من أغنى الحدائق في العالم : ففيها نباتات من جميع البقاع ، حتى ليخجل مثلي حين يجد فيها نباتات مصرية لم يسمع عنها ولم يرها في بلاده ، وفيها نباتات كانت في مصر منذ قرون ولا توجد بها الآن . ولا أكتف القارئ أنى رأيت بها نباتا لا يرحمه الفلاحون المصريون . وهو

ما نسميه « الزمير » وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجمه الفلاح ، وهو عند الفرنسيين يقدم طعاما للخيول . وتعد حديقة النباتات هذه أكبر مرجع للمستغلين بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول . والرجل المتطلع يقضى فيها أياما وأسابيع لا يمل ولا يسأم ولا ينتهى درسه لما فيها من أنواع النباتات والأشجار والأزهار . وأمام كل حوض بيانات وافية تنفع الحريص على تعقب ما في هذه الحديقة مما يجب درسه وفهم ماله من الخواص أما قسم الحيوان فهو ضئيل بالنسبة إلى قسم النباتات ، ويمكن الحكم بأنه صغير جداً بالنسبة لحديقة الحيوان في مصر ، ولا ينتظر غير ذلك : لأن الجو في فرنسا لا يسمح بمثل ما يسمح به الجو في مصر من الرفق بالحيوانات الأفريقية والأسيوية . ولأجل هذا تعتبر حديقة مصر من كبريات حدائق الحيوان في العالم .

لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه الأكبر في حديقة مصر . ذلك بأن أهل باريس يخصصون حديقتهم بساعات جميلة جداً من أيام الآحاد . والساعات الجميلة تبتدىء من الساعة الثانية بعد الظهر إلى السادسة حيث يدخل الجمهور مجانا لمشاهدة الحيوانات التي ألفت تقبل الهدايا من الزائرين ، وصارت تنتظرهم انتظار الصديق للصديق . وليس من المبالغة في شيء أن نقول أن ساعة في حديقة النباتات في يوم

الأحد تعدل جيلا يقضيه الرجل منعا في مدينة من مدن الشرق ، فالناس هنا يعرفون كيف يصيرون حياتهم جميلة محبوبة ، لا أثر فيها للسأم والملل . فاذا رأيت ثم رأيت الفتى وأخته ، أو الزوج وزوجته ، يغدون إلى الحديقة في وجوه فرحة مستبشرة ، ومع كل فريق زاد خاص جاء به لمداعبة الحيوانات ، وقد تعودت الحيوانات هذا البر فهي تقف على أظافرها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها الرجال والنساء والأطفال .

للأطفال حظ عظيم جدا من المتع البريئة أيام الآحاد في حديقة النبات ، فهناك تقدم الجمال والحير والبغال لركوب الأطفال ؛ والجل مركب لطيف يُناخ فيصعد إليه الأطفال في مرح شديد ، ثم يقوم بهم فيتضحكون ، ثم يمضي بهم في أرجاء الحديقة نحو خمس دقائق ، وفي عنقه الجلاجل تمتع الراكبين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة بين الأزهار والأشجار . وقد يناخ الجل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوض ، فلا يزال الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرى ، والجل يتأبى ويتبلد ، فإذا كلمه بالعربية نهض في غير بطء ولا استرخاء ، وإذا ذاك يتضحك

الناس جميعاً إذ يذكرون أن لغة طرفة بن العبد أحب إليه من لغة أناتول فرانس !

والعجيب الشائق أن يرى جحش صغير جداً يقود عربة يركبها الأطفال ، وتلك أكبر مُتعة للصبية الصغار الذين لا تقع أعينهم على هذا الحيوان الألف الصبور إلا في يوم الأحد في حديقة النباتات ، والحمار حيوان مظلوم ، كما يقول بوفون ، يهتمه الناس بالبلادة والقبح ، مع أنه في رأيه غاية في اللباقة والجمال . وبهذه المناسبة أذكر أن أشهر الحمير في العالم حمير مصر وهي غير الحمير المعروفة التي لا تُدرك ماترى ولا تفهم ما تقول من أدعياء العلم والبيان ، إنما هي الحمير التي تمشى على أربع لا على اثنتين ، وتأكل الفول والشعير ، وكان من حظها أن اقتنت منها عريب المغنية المشهورة معشوقة ابن المدبر حماراً مصرياً ظريفاً كانت تطأ به راكبة أندية الوزراء والشعراء . ويظهر أنه لهذا السبب كان شوقى يركب حماراً في الأيام الخالية ، كما حدثنا في مقدمة الشوقيات ، وكان الشيخ عبد المطلب يُرى في الاصائل والعشيات على ظهر حمار في حي المغربلين . . . إنه حقاً حيوان مظلوم كما يقول بوفون !

فى غير أيام الآحاد تكون حديقة النباتات هادئة فلا ترى فيها
الألوف المؤلفة من الفتیان والفتيات والأطفال . ولكنها تظل
مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على العلم ، والمغرمون
بالصيد بين الحمايل والأزهار ! فهنا رجل يدرس نبتة أو زهرة ،
وهناك فتاة على موعد من حبيب ، وهناك فتى ضاقت به
الأرض فهو يبحث لروحه عن رفيقة مؤنسة تذهب بما فى
دنياه من أسباب الكمد والغيظ . وفى هذه الناحية شاب
مكدود بيده كتاب يدرسه بعناية وجهد ، وفى ذلك الجانب
شاعر مغترب يدمدم ويقول :

يا جيرة السين يحيا فى مرابعكم
فتى إلى النيل يشكو غربة الدار
جنت عليه ليليه وأسلمه

إلى الحوادث صحت غير أبرار
ثم تمر الساعات فى تلك الحديقة والطبيعة تفعل ما تشاء فى
تكوين عواطف الانسان والحيوان والنبات ، والجماذ أيضاً ،
فقد يكون لهذا الوجود أسرار خفية من التألف والاتساق
لم يصل إليها الباحثون .

كل ما فى حديقة النباتات فى باريس ساحر فتان ، وفى كل

ركن من أركانها ، وحول كل حوض من أحواضها ، وفوق
هضبتها العالية ، نَعِمَتْ قلوب ، وشَقِيَتْ قلوب . والحب جنة
وسعير ، ونعيم وعذاب

لكن ما هذا القادم الجديد ؟ هذا مسجد باريس بُنى منذ
أعوام قلائل أمام حديقة النباتات !
فان أُتيح لك أيها القارىء ، أن تظفر بصيد فى تلك الحديقة
التي طال عهدُها بالفخاخ والأشراك ، فترقُبْ وحاذر ، فقد
يقرع سمعك فى تلك اللحظة صوت غريب يصيح بالعربية
الفصيحة فوق مأذنة عالية :
الله أكبر ! الله أكبر !
اذكر هذا وتهيَّبْ عواقبه ، وتأدب مع غافر الذنب ،
وقابل التوب ، شديد العقاب

باريس فى ١٣ يولييه سنة ١٩٣٠

الأدب والحياة

الى الأستاذ محمد السباعي

صديق

اسمح لى أولاً أن أصارحك بأنك ظلمت نفسك وظلمت
قراءك فى الكلمة التى وجهتها إلىَّ منذ أيام . ظلمت نفسك حين
ظننت أنك كابن الرومى حين يقول :
مالى أراى كأنى قد زرعت حصّى

فى عام جذب وظهر الأرض صفوانُ

فى حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور فى أرض خصبة
مغمورة بروافد النيل . فإن كانت هناك لحظات ضجّر تحيل
إليك أنك منسىٌ مجهول فلا تنس أن تستعيد بالله من شر
اليأس والوسواس ، وإن كنت ترى ناساً أنصفهم دونك
الزمان ، فارق نفسك فسيطغى النسيان على خلق كثير
ويبقى اسمك فى الخالدين . وظلمت قراءك حين حسبتهم غافلين
عن فضلك ، وكان ينبغى أن تذكر أنك قضيت أكثر من
عشرين عاماً وأنت فى أقدس مكان من أنفس القراء . والواقع

أن القراء في مصر جديرون بالإعجاب : فان إحساسهم قوى جداً بروائع الفنون والآداب . ولك أن تنظر إلى رقى الصحف المصرية التي كادت تفوق الصحف الأوربية ، إذا استثنينا الصحف الانجليزية ، فإن هذا الرقى تعاون في إيجاده القراء والكتاب ، وكان فضل القراء أكبر لأنهم أعانوا أرباب الصحف على الاتقان والتجميل . فلا تبتئس أيها الصديق الفاضل وامض في طريقك غير هياب ، وثق أن القراء فوق ما يظن المتشاعون

وأعود فأحدثك أنى أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن القارئ والكتاب قد يتوافقان وقد يتنافران . فلا تنتظر أن يوافقك القراء جميعاً ، أو يخالفوك جميعاً ، لأنك وإياهم تستمدون حماستكم من الحياة . وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت كيف يطيب العيش ، وعرفت أن الأديب يجب أن تكون له حوادث يرويها قبل أن يُشغل برواية حوادث الناس . فهل تظن أن الناس جميعاً يجب أن يستطيعوا ما تكتب في حين لم يقدّر لهم جميعاً أن يعيشوا كما عشت ، وأن يفهموا كيف يكون نعيم الحواس !

على أنه لو كان يُنتظر من كل كاتب أن يرضى جميع القراء

لتقصفت مئات الأقلام . والعقل يفرض علينا أن نطمئن إلى
أن قراءنا لهم ألوف مؤلفة من الأهواء والميول والأذواق .
فإن أزعجك أن ينصرف عنك قارئ لأنه يواجه الحياة بذوق
غير ذوقك ، فثق أن هناك من يُقبل عليك وينتظر : لأنك
تحدثه عن نفسه حين تتحدث عن نفسك . ولعلك تدرك تمام
الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفته
وفكره وإلهامه عما يحب الناس وما يكرهون . فعلى البلبل
أن يغرد حيث يطيب له التغريد ، وليس عليه أن يفتن مُصمَّ
الآذان ، أو غُلف القلوب

وإني لأقدم إليك مثالا من فهم بعض القراء للشعر البليغ
وأذكر لك أن للبحترى قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر
يستوهبه تحفة من تحف الجمال في عيد المهرجان . وتلك الرائية
تعدّ من نوارد قصائد البحترى ، ويطيب لى دائما أن أطوف بها
كلما واجهت شعره الرنان . وقد استعرت ديوان البحترى في
هذه الأيام من أحد الأصدقاء المقيمين في باريس . وهذا الصديق
يرتفع عن القارئ العادى لأنه فى حكم المتأدبين ، ومن عاداته
أن يضع على هوامش الصفحات حكمه على ما يقرأ ، وهو يكتفى
بكلمة (جيد) أو كلمة (سخييف)

وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدة ، وسأخبرك عن حكمه عليها بعد ذلك :

وقد زعموا أن ليس يفتصب الفتى
على عزمه إلا الهدية والسحر
فان كنت يوماً لا محالة مُهدياً
ففي المهرجان الوقت إذ فاتنا الفطر
فان تُهد ميخائيل ترسل بتحفه
تقضى لها العُتْبَى ويُعتفر الوزر
غريره تراءاه العيون كأنما
أضاء لها في عُقب داجية فجر
ولو يبتدى في بضع عشرة ليلة
من الشهر ماشكَّ امرؤ أنه البدر
إذا انصرفت يوماً بعطفيه لفته
أو اعترضت من لحظه نظرة شزر
رأيت هوى قلبٍ بطيئاً نزوعه
وحاجة نفس ليس عن مثلها صبر
ومثلك أعطى مثله لم يضق به
ذراعاً ولم يخرج به أو له صدر

على أنه قد مرَّ عمرٌ لطيبه
 ومن أعظم الآفات في مثله العمرُ
 غداً تفسد الأيام منه ولم يكن
 بأول صافي الحسن غيرَه الدهر
 ومُنَى بخطئٍ لحيةٍ مُدْهَمَّةٍ
 لخدَّيه منها الويل إن ساقها قدْرُ
 تجاوزَ لنا عنه فإنك واجدُه
 به ثمنا يُغليه في مدحك الشعر
 ولا تطلب العِلاَّت فيه وترتقى
 إلى حِيل فيها لمعتذرٍ عذرُ
 فقد يتغابى المرء في عَظَم ماله
 ومن تحت بُرْدِيَه المغيرة أو عمرُ
 فأرايك في هذا الشعر؟ ألا ترى أنه لو تُرجم إلى اللغة
 الفرنسية لاستطاع أن يزاحم شعر بودلير وفرلين؟ ومع هذا
 لم يعفه صاحبنا من الحكم عليه بأنه (سَخيف)
 وهذا السقم في الأذواق مرجعه إلى فقر الحيوية في
 أنفس بعض الناس ، وقد حدث مرة أن ثارت بيني وبين
 أحد المتأدبين مناقشة حول المبالغات والتهويلات التي يصادفها

القارىء فى المؤلفات العربية ، وكان رأيه أن حقائق الأدب العربى كلها خيالات ، وأن الشعراء والكتاب كانوا يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون . وقد ضرب المثل بالتعابير الآتية فى وصف الرسائل الإخوانية :

كتاب كتب لى أماناً من الدهر ، وهنأنى أيام العمر . . .
 كتاب لو قرئ على الحجارة لانفجرت ، أو على الكواكب
 لانتثرت . . . كتاب كدت أبليه طيًّا ونشرًا ، وقبلته ألفاً ويد
 حامله عشرًا . . . كتاب هو من الحسن روضة حزن ، بل جنة
 عدن ، وفى شرح النفس ، وبسط الأنس ، برد الأكباد
 والقلوب ، وقيص يوسف فى أجفان يعقوب كتاب
 تمتعت منه بالنعيم الأبيض والعيش الأخضر ، ووكلت طرفى
 من سطوره بوشى مهلل ، وتاج مكلل . وأودعت سمعى من
 محاسنه ما أنسانى سماع الأغانى ، من مطربات الغوانى . . .
 كتاب كتب لى أماناً من الزمان ، وتوقيع وقع منى موقع
 الماء من العطشان

وقد سألت ذلك الصاحب عما يأخذه على هذه التعابير :
 أهو الديباجة والصيغة الفنية ؟ أم هو ما تنطوى عليه من
 مستور الأغراض ؟ وكان جوابه أنه لا يعقل أن تصل الرسائل
 إلى هذا الحد من سحر النفوس ، وأن الكتاب كالشعراء كلهم
 كاذبون !

ولم أجد ساعتئذ ما أقتنع به صاحبي غير رسالة فرنسية
كانت وصلت في الصباح فعرضتها عليه ، فما كاد يتم قراءتها
حتى اصفرّ لونه وقال : أهكذا تعيش في باريس ؟ !

ولا أكتمك يا صديقي أن تلك الرسالة كانت تعد
— لو صدقت في الوعد — بليلة سباعية ، لولا أنها كانت من
إحدى اللواتي عناهنّ من قال :

ألا إنما ليلى عصا خيزرانةٍ

إذا غمزوها بالأكفّ تلينُ

تمتّع بها ما ساعفتك ولا يكن

عليك شجاً في الصدر حين تبينُ

وإن هي أعطتك اللّيان فإنها

لآخرَ من مُخلّاتها ستلين

وإن حلفت لا ينقض النأي عهدا

فليس لمخضوب البنان يمينُ

فلا تنس حين تبكي مصاب الإنسانية في مصابك أن

تذكر أن أخاك يقاسى أضعاف ما تقاسى أنت والإنسانية جمعاء !

بقى يا صديقي أن أعترف لك في صراحة وإخلاص أنني
أصبحت أحقد أشد الحقد على كائنين من كائنات الحياة : وهما
الأدب والمرأة

أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه
على المخاطرة في ظلمات الوجود ، ولن تجد في العالم كله أديباً ذا مكانة
إلا وله في ميادين الحياة ثارات وحزازات لن تموت . والقراء
الذين يحيا على حسابهم الأدب وأهله لا يؤمنون بوجود الأديب
إلا إن رأوا أحشاءه تحترق بين السطور . وقد ترى أحياناً ناساً
يهاجون الأديب ويهتمونه بالخروج على التقاليد . وهؤلاء
الناس لا يفعلون ذلك حرصاً على الأخلاق ، وإنما يقعون في
أعراض الأدباء حسداً منهم على ما رزق النابغون من مواجهة
أسرار الحياة ... ولكن ما قيمة ذلك ، وما الذي فيه من العزاء ؟
إن الأديب سيظل — ولو انتصر — كالشمعة تضيء للناس
وهي تحترق

وأحقد على المرأة لأنها لئيمة ، وأى لؤم أشنع من أن
تراها تتلمس أسباب الفتنة لتريك أنها تستطيع دائماً أن تجد إنساناً
سواك ... وهي مع هذا اللؤم شر لا بد منه ، لأن الحياة قضت
بذلك ، وعلى من يعشق الجمال أن يطمئن طائماً أو كارهاً إلى
ساطان تلك الحية النضناض !

وقد فكرت كثيراً في شر الأدب على أهله ، ولكنني
لم أستطع الخلاص : لأنه كُتِبَ علىّ أن أحيّا من مهنة الصحافة
ومهنة التدريس . فهل تراني أفلح إذا اقتصرت على أن أحادث
قرأى وتلاميذتي في فضل الصمت وشرح دلائل الخيرات ؟ !

وكذلك فكرت في شر المرأة ، ولكنني كذلك لم أستطع
الخلاص : لأن المرأة شُبِّهَتْ صدقا بالشمس ، فهي تلقانا في كل
مكان ، وليس عن سحرها محيد

أضف إلى ذلك يا سيد سباعي أن هنا إنسانة في الحى
— الحى اللاتيني لا الحى الحسيني — انسانة من بنات حواء ،
حواء المذكورة في التوراة والقرآن ، حواء التى نقلت أبانا آدم
إلى صفوف المناكيد وأخرجته من عالم الأزهار والثمار إلى
عالم الشطة والفلفل والفول !

فبالله لاتنس أخاك حين تبكى مصاب الإنسانية ، لأن
أخاك أيضا إنسان ، وهو فوق ذلك عاشق وأديب !

جواب الأستاذ السباعي الى الدكتور زكى مبارك

ما وجدُ صادٍ بالحبال مُوثَقُ بماءِ مزن بارد مُصفَقُ
بالريح لم يكدر ولم يُرْتَقِ جادت به أخلاف دَجْن مُطْبِقِ
بصخرة إن تر شمسا تُبرِقِ مادَ عليها كالزجاج الأزرقِ
صریحُ غيثٍ خالص لم يُمدَقِ إلا كوجدى بك لكن اتقى
يا فتاحا لكل باب مُعْلَقِ وصيرفيا ناقدًا للمنطقِ
إن قال هذا بهرَجٌ لم يَنْفَقِ إِنَّا على البعاد والتفرقِ
لنلتقى بالذكر إن لم نلتقِ

وردت على رسالتك القيمة التى حاولت فى خلالها أن
تسكن من ثائرة غضبى على المجتمع المصرى ، وتجبب إلى الحياة
وترينها فى نظرى

وفى الحق يا صاحبي انى على كل تسخطى وتبرئى وصرخاتى
لا أعرف عن نفسى إن كنت فى الواقع شقيا أو سعيداً ،
أو محظوظاً أو منكوداً ، وما يدرينى لعل حين يُخِيلُ إلى أنى أشد
الناس محنة وبلاءً أكون فى الحقيقة أشدهم لذة وصفاء ، ولا جرم

فأولى الناس بأن يكون المنعم المغتبط الفائز بالقسط الأوفر من لذات الحياة هو من كان في طاقته ومقدوره كلما شاء أن يترفع عن سفال ماديّات الحياة إلى ملكوت روحانيّاتها، وينتقل من عالم الحقيقة المرّة القاسية السمجة الجافية إلى عالم الخيال المملوء بمعسول الأحلام والأمانى، وكان في كفه مفتاح مملكة السحر وما بها من فراديس الحور وملاعب الجنة... كل ذلك منظو تحت لواء الفن ومن ميراث أهله وأربابه، وهذا مصداق كلمتك التي رميت بها في عرض رسالتك إذ قلت لى « ولعلك تدرك تمام الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه عما يحب الناس وما يكرهون، فعلى البلبل أن يفرّد وليس عليه أن يفتن مُصمّ الآذان أو غُلف القلوب ». ألا حيّا الله الفن والخيال والشعر ! إنه يترك الفقر أغنى من الغنى ويدع الوحشة أشدّ إيناساً من الأُنس، وإن هنالك من نوابغ الفنون وأئمة الآداب من إذا اشتد به البلاء لم يزد إلا غبطة وسروراً، ومن يدوم عليه الفقر حتى يودى بحياته فلا يشعر به ولا يحسه، فهو في حلم سرمدى ذهبي فردوسى، وهو وإن توسّد التراب وداسه الناس بأقدامهم ليحس على شفّيته قبلات الحور العين معطرة نفّاحة، ويعيش في الفكر والخيال في حدائق وجنات مسحورة وقصور وصروح مدهشات،

وكنوز مغمات بنفائس التحف والطرف من ماس الهند
وعقيانه ، ولؤلؤ الخليج ومرجانه

وكأني من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمار ، خاوى
الوفاض ، بادی الأتفاض ، وهو من عالم الخيال في بحبوحة
يحسده عليها ملوك الأرض لو يفقهونها ولكنهم لا يفقهون . . .
كذلك يسير الفنان العبقري بين الناس ، ظاهره شحاذ وباطنه
« مليونير » مثله كالولّى الواصل تنظر عيناه إلى الباطن فتري
العجائب والغرائب ، ويطوف في مسالك الحياة كالطائف في
حلم ، لا يشاهد مانشاهد ، ولكنه يرى ماقد حرّمت علينا
رؤيته ، وبعد ذلك فبأى حق نعد أنفسنا أعظم منه شأنًا وأحسن
حالا ، وبأى حق يسوغ لأنفسنا أن نتعطف عليه بالثناء والرحمة
ألسنا نحن الأحق برحمته ورثائه . . ماذا صنعنا وماذا صنع هو ؟
لقد أخذنا الحياة بأفاتها وعلاتها . . بأقذارها وأقذائها ، وعرف
هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لذة وطربا ، وفتنة عجبا ،
ويرد أجاجها نغيرا ، وسمها إكسيرا ، وتراها عنبرا ، وحصباءها
جوهرا ، وتنافرنا انسجاما ، وضوءها أنغاما

من أجل ذلك قال (أناتول فرانس) لما مات الكاتب
الروائي (فيليير دي ليل آدم) ما معناه :

— لقد مات وترك الدنيا غير آسف عليها ، مع أنه لم ينعم

قط بأدنى شيء مما يسميه الناس لذاتها وطيباتها . لقد أنشَب فيه الفقر مخالبه وشد عليه قبضته فلم يك في طاقة مخلوق أن يستنقذه من إيساره . لقد قضى ثلاثين عاما يغشى حانات الليل ثم يختفي مع أول أشعة الفجر ، لقد طبعه الفقر بطابعه ، ووسمه بميسمه وصَّبه في قلبه ، فأصبح كـبعض أولئك المتشردين الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرق ، وكان أصفر اللون لا يريق بعينه ، مقومس الظهر ، وعلى الرغم من كل ذلك أرانا اليوم في حيرة من أمره لاندري أنكتبه في سِجِلِّ الأَشْقِيَاء أم في سِجِلِّ السعداء ، وجدير هو بالحسد منا أم بالرحمة والثناء . لكأنني بطيف خياله يهبط علينا من عالم الأرواح فيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة بآثار التبغ والنبيد فيصب عليها من أعاجيب أحلامه ذهباً وُجُماناً ، وبنفسجاً وأرجواناً ، ثم يميل رأسه ناحية ويخاطبنا بصوت تهتز في نبراته أوتار الوحي والنبوة قائلاً « معشر الخلان والأخذان اغبطوني ولا ترحموني ، فإن من البغى والعدوان أن تأسفوا على المالكين كنوز الجمال والفتنة ، ولقد كنت من أولئك ، لقد ملكت الجمال ولم أك أبصر شيئاً سواه ، أليس عجيباً أن دنياكم هذه التي ترونها وتعيشون فيها لم تكن موجودة في شعوري ولا في نظري ، وأنى لم أتزل قط ولم أتسفل إلى محاولة مشاهدتها ؟ إنما لي عالم باطنى أعيش فيه وأتقلب ، وتظل روحي بين أرجائه الفِيح تلهو

وتفرح في جنات تجري من تحتها الأنهار، وقصور من الياقوت والزبرجد... اقرأوا كتابي المسمى « اكسير » هنالك ترون اثنين من أجمل خلق الله رجلا وامرأة مابرحا يبحثان عن كنز من الذهب حتى وجداه ، ولسوء حظهما وجداه ، فإنهما ما كادا يحوزانه حتى أسلما نفسيهما للموت الزؤام ، إذ علما أنه لا كنز هنالك يستحق أن يعيش له إلا انسان في هذه الدنيا إلا الكنز الروحاني المقدس : كنز الخيال والحكمة والجمال ، واعلموا يارعاكم الله أن النكوخ الحقير الذي كنت أعزف فيه على أوتار مزهري المحطم كان في الحقيقة أجل وأنخم من قصر اللوفر (بباريس) ألم يقل لنا الفيلسوف الأعظم (آرثر شوبنهاور) مامعناه : « أى قصر مشيد سواء كان الحمراء أو الايوان يدانى في رونق الجمال وأبهة الجلال ذلك الجحر المظلم الذي كتب فيه الروائي الأكبر (سرفنتين) كتابه الخالد « دون كيشوت » ؟

لقد كان « شوبنهاور » نفسه يقتنى تمثالا من الذهب للإله « بوذا » ليذكره دائما بأن الثروة الحقيقية هي احتقار الثروة . لقد نلت بقوة خيالى ما لم ينله أعظم ملوك الأرض في الحقيقة ، لقد تبوأ الأرائك وقُدت الكتاب وخلفت لنفسي سيرة كأعجب القصص والأساطير ، وقد بلغ من فرط امتزاج احلامي باليقظة واندماجها في الحقيقة انه يستحيل فصل إحداها من

الأخرى ، سلام عليكم ، لقد عشت أنغم العالمين شأنًا وأعظمهم أبهة
وسلطانا »

عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف ! لقد آثرت الروح على
الجسد وانصرفت غن المادة الى الخيال ، فاخترت الأسنى على
الأدنى ، واصطفيت الطيب على الخبيث ، فليقل الأغنياء والأقوياء
ما شاءوا ، انه لا نعيم أكبر مما يلقاه الذين يضجّون في سبيل حب
عظيم ، ولقد أحببت الفن والفكر فوق كل ما عداهما ، وكان
جزاؤك ألد الأضاليل والأوهام ، وأبهج الخدع والأحلام ، والحب
العظيم والعشق الخالص قلما يكون مجدا عقيما إنما يكون مصحوبا
بأشهى الثمرات . لقد زين الخيال فراغ روحك السامية وفضاء
نفسك المنفردة العظيمة بأبدع متحف من الصور والأشباح

هنا يقف بي القلم . وفي مجال آخر أخطبك في شأن الباريزية
التي زعمت أنك مواع بها الآن . لا أخلى الله لك مهجة من لوعة ،
ولا مقلة من دمة . والسلام

حياة العمال في باريس

يفد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من القصور الشواهد ، والميادين الفيح ، والبروج الشوامخ . ويزيد عجبهم كلما توغلوا في أرجائها فرأوا النماثيل العديدة التي تزخر بها الحدائق والمتاحف والميادين ، ويقفون حيارى ذاهبين أمام السكك الحديدية التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين . ويكاد يظن زوار باريس أنها هكذا خلقت ، وأن الباريسيين قوم أنعم الله عليهم بهذه المدينة العجيبة التي لم يُخلق مثلها في البلاد ، وكأنه لم يشق في بنائها ساعد ولم يعرق جبين

والواقع أن من الباريسيين أنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي باريس وحاضر باريس : فالأجانب معذورون إذا فاتهم أن يتأملوا ما تكلفت هذه المدينة الخالدة من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب المثل في العظمة والجمال

باريس هذه التي فتنت من فتنت ، وأضأت من أضأت ، وهدت من هدت ، مدينة لشعب عظيم هو شعب العمال ، وكلمة عامل التي تبدو متواضعة صغيرة هي السر كل السر في مجد باريس . وإذا كان في مصر والشرق من لا يقدر قيمة العامل فارجع ذلك

أن المصريين والشرقيين مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء والأجداد . أما الباريسيون فهم يعلمون حق العلم أنهم بنوا مدينتهم بأيديهم ، وأن باريس قبل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قادرة تزعج النفوس وتقضى العيون ، ولولا نابليون الثالث ووزيره البارون هوسمان لما استطاعت باريس أن تستطيل على لندن وبرلين

العمال في باريس شعب قائم بذاته ، له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته وفهمه الخاص للحياة . والذين يعيشون في باريس عيشة سطحية خالية من التأمل والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم أصحاب المطاعم والقهوات ، وطلبة المدارس والمعاهد والكتليات ، ويطنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد والمجلات ، ويسمعون بها الخطب والمحاضرات ، ويتفاهمون بها في صالات الرقص ومسارح التمثيل ، هي اللغة الفرنسية للشعب كله من جميع الطبقات . وذلك خطأ مبين

إذا مشيت في باريس ولحمت رجلاً مجمّع الوجه قدر الثياب وفي يده (يديه) يتذوق أنفاسها ، وعليه أمارات القلق والذهول ، وقد أسند ظهره إلى الحائط ينتظر عودة زميله من الحانة حتى يستأنفاهما الشاق الموصول ، فاعلم أن هذا إنسان يشاركك في بعض معاني الحياة ، ويخالفك في أشياء كثيرة جداً أقلها أن

فضله عليك أعظم من فضلك عليه ، وأنه أعرف بواجبه ، وأحرص على درهمه ، وأملك لحرفته ، وأسلك في سُبل الحياة من كثير من أدعياء اللباقة والكياسة والتدبير

وإذا ركب المترو يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس ، حسن الهندام ، مصقول الوجه والعارضين ، يتموج شعره فوق رأسه كأنه الجدائل الذهبية ، وفي يده سيجارة يداعب أنفاسها من حين إلى حين ، وإلى جانبه فتاة هيفاء ، كحيلة الطرف ، أسيلة الخد مشرقة الجبين ، تميل عليه لحظة بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبة ، والناس من حولهما ينظرون راضين معجبين ، إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميل ، فذار أن تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في مدرسة عالية ، فقد يكون في أكثر الأحيان عاملاً صغيراً جداً خلى ثياب العمل في ركن من أركان غرفته ، ثم أخذ زينتة ليوم الأحد ، وخرج يتلمس أسباب الأُنس والحظ في مدينة الجمال

العمال هم الذين خلقوا باريس . ولكني أعينك أيها القارىء أن تظن أن معنى ذلك أنهم نهضوا بمبانيها العظيمة ، وشقوا طرقها الواسعة ، لا غير ، لا تحسب ذلك فأنا أريد أنهم خلقوا باريس في كل معانيها ، فهي مدينة لهم في كل شيء : فالحرية السياسية التي يتمتع بها الشعب الفرنسى كله يرجع الفضل فيها

إلى عمال باريس ، فهم الذين أشعلوا جميع الثورات بلا استثناء ، ولا نعرف في فرنسا ثورة صغيرة أو كبيرة لم يكن العمال هم الذين شبّوا ضرامها وقدموا لها من أنفسهم وأموالهم وعزائمهم ما تتطلب من الوقود . وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسى مصدر النهضة القومية والدستورية ، وكان عمال باريس عماد الحركات الثورية جميعها ، وكان تأثيرهم يمتد فتهيج لحياتهم ليون ومرسيليا وبوردو ، من بين المدن والخواضر الفرنسية

قلت إن العامل الفرنسى له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفاسفته وفهمه الخاص للحياة ، وأنا أقدر أن من القراء في مصر من يدهش لذلك ، والحقيقة أن العمال الباريسيين هم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي باريس ، ويندر من بينهم من يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذى يهدد أكرثية السكان ، ولهم تقاليدهم ، ولهم لغة تكاد تكون مستقلة عن اللغة الفصيحة ، والبون شاسع جدا بين لهجات العمال ولهجات الطلبة مثلا ، إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان . ونحن نظن في مصر أن اللغة العامية بعيدة من اللغة الفصيحة ، فليفهم من يريد أن يفهم أن لغة الجماهير العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستنيرة بعدا هائلا لا يمكن أن يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في مصر من الفروق . وفي مدن العمال الباريسيين أوساط غريبة

يدهش المصريين أن يعرفوا أخبارها ، فنحن في مصر لا نسمح لمن يحضر الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين ، بل يغيظنا من يكرر « آه » أو « الله » ونعد ذلك من ضروب الفضول والانحطاط ، ولكنى حضرت في (بل فيل) إحدى مدن العمال رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين في الغناء كلما مرّ بالمسرح ما يحمل الممثل على الغناء ، ورأيت المتفرجين يستعيدون الممثلين بعض القطع الوجدانية ، ويزيدون أحيانا فيقولون للممثل أصبت أو أخطأت ، حسبما يقتضى الذوق عند أولئك المتمدنين المتوحشين !

ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسى بما لا يرضى به العامل الصعيدي في مصر : فقد أخبرني أحد الأساتذة الكبار أن لديه بيانات وافية عن حياة العمال ، من بعضها أنه قد يسكن الغرفة الواحدة اثنا عشر شخصا ، وهم مع ذلك في صحة جيدة ، كما قال ، ومنهم من يكتفى بأكلة واحدة ليله ونهاره ، ومنهم من لا يعرف أين تكون الحمامات ، ومنهم من لا يخضع الثوب حتى يبلى ، وهم جميعا مع هذا البؤس يذهبون إلى أعمالهم في الساعة السادسة صباحا ويعودون في الثامنة مساء

وإل السرف في أن العامل الباريسى لا تفنيه الأيام بسرعة مع هذه البأساء أنه من بين عمال العالم كثير الدعابة والمجون : إنه يسخر

من كل شىء ، ويستهن بكل شىء . وكأْس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه وأحزانه وتسامه إلى الجذل والمرح والجنون . ولا يكاد العمال الباريسيون يلتقون فى مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطُرف والنكت فى هزل ساخر جذاب لا يبقى ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط . ولو فقد العمال الباريسيون جنونهم لحظة واحدة لأفناهم التعقل والتأمل وقضى عايمهم الإدراك . وما أحسب الجنون كان نعمة إلا فى مثل هذه الأحوال ، وعند أمثال هؤلاء الناس ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي وبؤسه وشقاءه . ومن أجل هذا أكثروا من المكاتب والمتنزهات فى أحياء العمال ، وقد لوحظ أن العمال يقرءون بشره عظيم . ومنهم من يستعير من مكتبة الحى الذى يقيم به كَتائين فى كل يوم . ولوحظ أيضاً أن العمال يقبلون بنوع خاص على المؤلفات العظيمة المحترمة ، وقد يكون حلهم أفضل من حال بعض الطالبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير روايات الهزل والمجون وعمال باريس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس : فقد يصعب أن يصل الباحث الى شىء من مكنونات أنفسهم ، ويقل فيهم من يعطى اسمه ولقبه حتى فى بعض الشؤون الرسمية . وسرُّ ذلك أنهم يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال . وليس فيهم من يحب عمله إلا العامل الذى تبيح له طبيعة العمل أن يذكى

مواهبه ويعطى شيئاً من نفسه كالنجارة والحداة وصنع الساعات.
أما العامل الذى يقوم بنقل الأحمال والأثقال، وشق الطرق،
ورصف الميادين، فهو فى الأغلب رجل مبتئس متبرّم بالحياة،
يحمّله الضجر على بغض ما تمسه يده، وتراه عينه، من مختلف
الأشياء.

باريس فى ١٠ سبتمبر سنة ١٩٣٠

المخاطرة

إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت
خطواتهم مضمونة النفع، مأمونة العواقب. مع أن المجد من
نصيب المخاطرين

وفى رأي أن الرجل الذى يخاطر فيخفق خير من الرجل
الذى يخاطر فينجح: لأن الاخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف
العزائم من النجاح... والمال والكسب من الحظوظ الثانوية فى
ميادين النضال

على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غداً.
والعاقبة للصابرين

مرسيليا

مرسيليا مدينة عظيمة من كبريات المدن التي شهدت فجر المدنية على البحر الأبيض المتوسط ، ولا يعرف جلالها وعظمتها وكبرياءها غير القادم إليها من البحر ؛ أما الذي يصل إليها عن طريق البر فلا يكاد يرى من جمالها إلا القليل

يبحر المسافر من الاسكندرية فيقضى في البحر أربعة أيام أو خمسة أيام ، تبعاً لاختلاف السفن البخارية في المقدرة على العبور ، وفي تلك الأيام يكون المسافر قد عرف كل شيء من بأساء الحياة ولينها ، فهي أيام معدودة ولكنها في طولها أعوام : ففيها بؤس ونعيم ، وسعادة وشقاء . ولعل أغرب ما فيها — بعد قسوة الرياح والأعاصير وما ينتاب المسافرين من مرض البحر المزعج الثقيل الذي أعيى الأطباء — لعل أغرب ما فيها حوادث الحب والوجد والاشتياق وكم لمت شوقى على أن قال :

نظرة فابتسامة فسلام فكلام فوعده فلقاء

لمته على هذا البيت : لانه جعل حوادث الحب أشبه بالمناظر السينمائية : تتجمع وتنفرد في سرعة البرق ، مع أن الحب كسائر الأمراض له أدوار مختلفة يعالجها المصاب رويداً رويداً الى أن يعز

الشفاء ، فلما عرفت البحر واصطدمت بأيامه ولياليه فهمت لأول مرة سنة ١٩٢٧ أن الحب قد يستكمل طفولته وحداثته وشبابه في أربعة أيام ، وأن اللحظة الواحدة قد تقدر بأعوام ، وأن يوما في البحر كألف سنة على البر عند من شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق

البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين بما فيه من مظاهر التكلف والتوقر في بيئة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة من مختلف التقاليد ، والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الماء ، والمسافر يعد الاخطات ويسأل نفسه بعد كل غداة وكل عشي : متى أصل ؟ متى أصل ؟ فسفره هو الليل ، ووصوله هو الصباح ، وقائه أشد من فاق حندج المرى حين قال :
متى أرى الصبح قد لاحت مخايله

والليل قد مزقت عنه السرايل

والقطع المتناثرة من الجزائر التي تصادفه في الطريق لا تذهب وحشته إلا قليلا ، ثم تغيب وكأنها لمعات البرق في الليلة الظلماء ، ولا يكاد يقترب المسافر من مرسيليا حتى يبعث روحه وتغازله الحياة من جديد ، وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف كولومب حين وقعت عينه بعد اليأس على شواطئ أمريكا فصاح صيحة الجنون : أرض ! أرض !

إي والله ! هذه مرسيليا ! وهذا شاتوديف ! وهذه نوتردام
دي لا جارد !

ويتجمع المسافرون ، وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم ،
فلا يزالون ينهبون بأعينهم وأنفسهم أعلام مرسيليا نحو ساعتين
كاملتين وهم في هرج ومرج يستعدون لمصافحة الشاطئ الأمين .
وفي تلك اللحظة المرححة يتلفت الرفيق إلى رفيقه ، ويتلفت الفتى
إلى الفتاة التي بددت من نفسه ظلمات الوحشة في سجن البحر ،
فيتبادلون التحيات ويقيدون العناوين ويتساءلون متى يكون
التلاقى إذا فرقهم الميناء . كل هذا يجري تجاذ مرسيليا التي لا يعلم
إلا الله كم استقبلت من ضيف ، وكم هدت من حائر ، وكم
آوت من شريد . ولو نطق الجماد لصاحت تلك الصخور :
ادخلوها بسلام آمين !

* * *

لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدا
غابت أيامها الأولى في ظلمات التاريخ . وإنما يعرف المؤرخون أن
الفيزيقيين كانوا قد احتلوا منذ نحو خمسة وعشرين قرنا . والفيزيقيون
قوم أسويون كانوا انجائز زمانهم ، جابوا القفار ، وخاضوا البحار
وأنشأوا ما أنشأوا من المدن في الشرق والغرب ، وكان لهم في
العالم القديم سلطان عظيم . ثم احتلها اليونان بعد ذلك وسادوا فيها

نحو ستة قرون ، وكانت اللغة اليونانية لغة المرسيليين مدة طويلة
وكانت عادات اليونان وتقاليدهم وثقافتهم هي السائدة هناك

وقد اهتم الباحثون طويلاً بمعرفة ما بقى من آثار الفينيقيين
واليونان فى تلك المدينة ، ولكنهم لم يعثروا على شىء يستحق
الذكر . ذلك بأن الفينيقيين كانوا يهتمون أولاً وقبل كل شىء
بالتجارة : فلهذا لم يعرف لهم فى تلك المدينة آثار باقية كالأثار التى
تركها الأمم فيما احتلت من البلاد . أما اليونان فأمرهم أعجب لأنهم
لم يتركوا فى مرسيليا أثراً واحداً من الأثار العجيبة التى عرفت
بهم وعرفوا بها منذ أجيال . غير أن الأثار المادية ليست شيئاً
بجانب ما تركوا فيها من الأثار الأدبية . وإليك بعض البيان :

لاتزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالاً اجتماعياً بطوائف
كثيرة من الجالية اليونانية ، فالحلاقون مثلاً فى مرسيليا كلهم من
اليونان ، والصيادون كذلك يونان ، وأكثر البحارة من اليونان ،
ولهجة المارسيليين الذين يحترقون المهن البحرية كالصيد والنقل
وعمل السفن تحتوى على كلمات كثيرة ترجع فى أصولها مباشرة إلى
اللغة اليونانية . والأدلاء الذين يهدون المسافرين كلهم يونان ،
واللاهون الذين يعينون على بعض حوادث الليل أكثرهم يونان ،
وأصحاب الحانات والقهوات الصغيرة والعظيمة يرجعون إلى أصول
يونانية . وعلى الجملة أهل مرسيليا فى عاداتهم وتقاليدهم الاجتماعية

• صبوغون بصبغة يونانية في الغالب . ويرجع الباحثون أن ميل
المرسيليين إلى اللهو واللعب والاستهتار والإباحة يرجع في الأصل
إلى أنهم ورثوا عن اليونان عبادة الذات وتقديس الشهوات
وتفدية الجمال

وقدورث المرسيليون عن اليونان حب المبالغة والمغالاة بنوع
خاص . وما كتبه الفرنسيون عن مرسيليا مملوء بالنكت المستطرفة
عن مبالغة المرسيليين . وإلى القارىء هذا الشاهد الطريف :

وقف مرسيلي على الشاطئ يتصيد الأسماك ، ولكن صنارته
كانت تجلب إليه أسماكاً صغيرة جداً كأطراف الأصابع ، وكان
بجانبه مرسيلي آخر يشهد ما يصيد ، فقال له : ان هذه الأسماك
ضئيلة وصيدها لا يشعر الصائد بأية لذة

— الصائد: كيف تقول إنها ضئيلة ، وأنت لو اصطدت مثلها
حسبت نفسك من أسعد الناس

— المتفرج : أنا ؟ أنا أصطاد هذه الحقائق ؟ هيئات ! ماذا
تظن ؟

— الصائد : أنت تصطاد أكبر من هذه ؟ ماذا تصطاد إذن ؟

— المتفرج : أنا أصطاد أسماكاً كبيرة جداً ، أنا أصطاد الحوت

— الصائد : الحوت ! الحوت ! وأى شيء هذا الحوت عندي ؟

اننى أأخذ الحوت أحياناً « طعماً » . هل فهمت ؟

مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس ومع هذا يكاد الفرنسيون يعدونها أجنبية عنهم ، ويتنادرون فيما بينهم بذلك ، إذ يقول أحدهم لصاحبه : أنت فرنسى أم مرسيلي ! وإذا أراد بعضهم أن يحقر أحد مواطنيه قال : ماذا تنتظر من رجل نشأ فى مرسيليا ! لأن مرسيليا عندهم مجموعة أوشاب من سائر الأجناس

واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جداً مع ان المدن الفرنسية من أغنى المدن فى هذا الباب ، وليس فيها فيما سمعت حانوت واحد لبيع العاديّات ، فهى مدينة اليوم الحاضر والساعة الراهنة ، ولا يهتمها الماضى فى شىء

وأهل مرسيليا كسالى قانعون ، والفرنسيون يعالون ذلك بقربها من الشرق ، لأن الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ ! والفرنسيون يحسدون أهل مرسيليا على شىء واحد هو طعام (البويايس) وقد أكلت منه مرة ، والحمد لله ! وهو طعام خاص يصنع من مختلف الأسماك ، وله شهرة عظيمة جداً تجلب اليه أصحاب الأذواق ، والمرسيليون يفضنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا الطعام ، ولا يساويه فى الشهرة إلا طعام « السكسوليه » الذى انفرد به أهل تولوز

حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويايس فقال : « إن الإدام الذى يسرى فيه يشبه خيوط نور القمر ! »

— وما أشهى هذا التشبيه البديع ! — وان الانسان اذا أكل
البويايس وخرج وقع أسير الحب لأول امرأة تصادفه في
الطريق ! »

وهذا صحيح من بعض الوجوه ، فأنى أذكر اننى وجدت
طعام البويايس فى نهاية اللطف ، وليس من المستغرب أن يشبه
إدامه بخيوط نور القمر . ولكنى مع ذلك أذكر أنى أكلته ثم
تركت مرسليليا خلى القاب ، إلا من ذكر اه !

باريس فى ٦ أكتوبر سنة ١٩٣٠



الشيخ عبد الباقي سرور

في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضي ، تلقيت رسالة من صديقي الأستاذ الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينعي إليّ فيها رجل العلم والفضل والنبيل الشيخ عبد الباقي سرور نعيم . فألقيت الرسالة على مكتبتي ، ثم عدت إليها فقرأتها مثنى وثلاث ورباع ، وأخذت أستنجد الدمع وأستصرخه وهو يتأبى ويتمنع حتى عدت طعمة للجوى اللعاج اللافيح ، لا يطفئه دمع ، ولا يسكنه نحيب . ففررت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء على شواطئ السنين ، وفي الحدايق التي تزخر بمجموع اللاهين واللاهيات من أهل باريس ، فلم يزدني ذلك إلا حزناً إلى حزن ، وخيلاً إلى أن الدنيا كلها بما فيها من لهو وضحك وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير مرارة الداء الدوي الذي طال عناده وحار فيه الأطباء

ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يفتح عليّ بشيء ، فطفقت أتلهى وأتعزى بالفقرات التي كتبت عنه في الشورى والأهرام ، وأعجب كيف يهوى ذلك النجم وأنا مفحم لا أجد ما أقوله توديعاً لضياءه الوهاج . وأخذت أروض نفسي على الصبر ، وأقنع ضميري بأن هذه طبيعة الحياة ، وأن كل حيّ إلى فناء ، وأتمثل أمامي أهله وأصدقائه وقد انصرف كل امرئ

إلى شأنه . ولم تبق في نفوسهم الا ذكرى تبرى حيناً وتخبو حيناً
إلى أن تطويها يد النسيان ، واندفعت أعمالي الشاقة المضيئة
ترميني بقوة في هوة الشواغل اليومية . آه . . وكدت أنسى !
غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التي كُتب عليَّ
فيها أن أكون جندياً لا يلقى السلاح أو يموت ، كنت أعود إلى
نفسى لأمرح قليلاً في جوانبها الروحية ، وأقرأ في ثيابها ما أبقته
يد الزمن مسطوراً في سرائر الروح الحزين ، إذ ذاك كنت
أشعر بالوحشة المزعجة التي رمانى بها القدر يوم اختطف صديقي
عبد الباقي وخلاّني من بعده أشكو فقد الصديق .

أشكو فقد الصديق !

إي والله ! فان الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا
إلى أي حد كان ذلك الرجل النبيل يعرف حقوق الأخوة ،
ويحفظ واجبات الصداقة ، يعرفون أن من الصعب ، ان لم يكن
من المستحيل ، أن يوجد له في برد شبيه أو مثيل .

بقي أن أحدث القارئ عن السبب الذي أخرجني من
دنياى المادية ومضى بالقلم في تقييد هذه الكلمات : ذلك اني
اقتنيت منذ أيام كتاباً في أكثر من ٣٠٠ صفحة في أجمل ورق
وأنتهى طبع . وهو مجموعة ما قاله رجال القانون في تمجيد زملائهم

قتلى الحرب ، فثارت نفسى واضطربت : ألا يكون لنا أيضاً نحن شهداء ؟ وهممت أكتب لجريدة الشورى كلمة عن الشهداء فهي جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس . ولكن أين هم الشهداء وأين تلك الحروب ؟ .. هنا أحببت أن أربأ بنفسى عن تصور العامة من أذعياء المتحمسين ، ورأيت أن هناك أيضاً ميدانا تتصاول فيه العقول لا يقل خطرا عن الميادين التى تتخاطر فيها السيوف ، وتتقاذف المدافع ، ويتفانى الجنود . فادا استباح أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ عبد الباقي سرور من البلاء الحسن فى الثورة المصرية ، فسيدكر الناس جميعاً أنه كان من أنصار الرابطة الاسلامية ، وأنه جاهد فى ذلك مخلصاً بقلمه ولسانه إلى أن أسلم الروح . . .

وسيقول السفهاء من الناس : وما هى الرابطة الاسلامية ؟ وسنجيب بأنها فوق ما تعلمون يا أجهل الناس بأسباب الحياة ! فسلام عليك يا عبد الباقي وعلى شمائلك الطيبة ، ورحمة الله على ودك الصادق المتين !

باريس فى ٢٩ يوليو سنة ١٩٢٩

كوست و بيللونت

الشعب الفرنسى كله فى جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين العظمين كوست و بيللونت ، بمناسبة اجتيازهما الإطلاق : ففى جميع الجرائد والمجلات وفى المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقرونين بالاحترام والإعجاب . والفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المين ، ويكاد فوز هذين الطيارين يطغى على جميع الانتصارات التى شهدتها الفرنسيون . فان بطولة هذا العصر ترجع فى صميمها إلى الانتصارات العلمية . . وقد مضى الزمن الذى كان يعد فيه أسر الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية ، وأصبحنا فى زمن لا فضل فيه لغير العقل والعلم وقوة الإرادة فى تذليل القوى الطبيعية ، وقهر آفاق السماء

لقد استمعت لطائفة من الأحاديث حول هذين الطيارين ورأيت كيف اتفقت كلمة القوم على أن شعار هذين الطيارين :
« النصر أو الموت »

ولأكنتم القارئ انى عدت هذه العبارة بعض التعديل فهى فيما سمعت : « الثروة أو الموت » وهم يقولون ذلك وفاقاً

للجائزة العظيمة التي كانت أعدت لمن يجتاز الإِطلاَنيق . وإنما عدلت هذه العبارة لأنني أحسب ان القوة الروحية اعظم دائماً من القوة المادية : فهذه الثروة التي كان ينتظرها ذاك الطياران لم تكن في معناها و مدلولها شيئاً آخر غير النصر أو المجد

وهذا التعديل أقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه على البطولة ويبت فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات وكل من زار الباتيين يذكر كيف وثب روحه ، وثار قلبه ، وهاجت نفسه حين وقف أمام اللوحة التاريخية التي تقول :
« الحياة الحرة أو الموت »

فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغني ما يغني ثم تكون صيحة واحدة كافية لا يقاظه ، ووثبته ، وفزعه إلى السيف والمدفع . وقد شق الناس في فهم طبيعة هذا الشعب : فهو في أيام السلم شعب لين رخو ماجن خلع ، لا يرجى خيره ولا يتقى شره . فإذا انفخ في الصور قامت قيامته وهبّ يناضل عن شرفه في حماسة دونها حماسة الأسود في الدفاع عن حرم العرين

على انه من الغفلة أن يظن أن المجد ينال بلا ثمن . هيهات ! فالفرنسيون ليسوا جميعاً ظرفاء مومنا ترتر ومونبارناس . فهناك ألوف مؤلفة لا تعرف غير سهر الليل وكدح النهار في تحقيق

مايعنيهم من المشاكل العلمية والأدبية والفنية ، وهناك ناس لا يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في تلمس أسباب السماء . والمعضلة الحقيقية التي تواجه الرجل الشرقى حين يذهب إلى أوربا هي الشقاء في نهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة المنتصرة التي يقال لبنيتها في دروس الجغرافيا : « إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب ، وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة » والشرقى يسمع ذلك ويعجب وهو لو تأمل لعرف أن السبب في تقدم الغرب هو « حب المخاطرة » كما أن السبب في تأخر الشرق هو انعدام روح المخاطرة . فقليل من الشرقيين من يقول : « المجد أو الموت » ولو أنهم قالوها مرة واحدة لحسب لهم ألف حساب . فحب الحياة هو باب الموت وحب الموت هو باب الحياة ، ولكن أكثر الناس لا يفقهون !

والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلاق هي شيء لا يستهان به ، ولكننا تعودنا التعامى عن الواقع ، فأهل أوربا وأمريكا يرون الفقر أشنع من الموت ، ويتلمسون أسباب الغنى من كل جانب ، ويكادون ينطقون الأرض والسماء ليعرفوا أسرار الكنوز التي وردت في أساطير الأولين

ولقد أذكر انى أعطيت مرة لطلبة الثانوى في دروس الانشاء هذه الحكمة العربية :

« القبر ولا الفقر »

فلم يفهموا مامعنى ذلك، وقال قائلهم : ان الفقر ليس بعيب،
ولو رجعوا الى الواقع لرأوا الفقر مصدر العيوب ، فهو الذى يذل
نبلاء الأرواح ، وأعزاء النفوس ، وهو الذى يقعد بالرجل الشهم
عما يسمو اليه من جلائل الأخطار

واند يذكرون أن كوست وبلونت غنا من هذه المخاطرة
نحو خمسين مايونام من الفرنكات . ويذكرون انهما استغلا جميع
الطرق فى هذا السبيل : فالشرطة السينمائية ، والصور الفتوغرافية
والمحادثات مع الصحفيين ، والخرافات التى أضافها إلى سفرهما
الشاق ، كل ذلك دفع ثمنه بسخاء أى سخاء ممن طابوه . وقد
أسرف هذان الطياران فى استغلال هذه المخاطرة إسرافا فاحشا

ولكنه فى جملته غير بعيد من طبيعة الشعب الفرنسى ، فالفرنسيون
مشهورون بالحرص والتفكير فى الغد ، والفرنسى من بين الناس
جميعا يقدر دخله وخرجه وجميع أسباب رزقه تقديراً يتعدى خمسين
عاماً من أيامه المقبلة . وهو لا يخطو خطوة واحدة إلا وقد حسب
ما فيها من المنافع المادية . والتحية غالية عليه ان كان لا ينتظر من
ورائها نفع . وعلى الجملة الرجل الفرنسى حيوان مذهب ، واسع
الحيلة كثير التدبير ، وهو أحرص من النمل فى هذا الباب . ولقد
أذكر أن الإيسلام لا يجرى على أسانهم إلا بالخير لأنه حرم
المسكرات ، ولكنهم لا يفهمون كيف يمكن الايمان بالقضاء والقدر

وكيف يصح التوكل ، ولا أدري أنا من الذى علمهم كلمة «مكتوب»
فهم يكررونها كلما بدا لهم أن يسخروا من تقاليد المساهين !

والجانب المشرف فى اجتياز الإطلاق من باريس إلى
نيويورك أنه محاولة فرنسية ، وأن جميع أجهزة الطائرة صنعت فى
مصانع فرنسية ، وأن ذلك المشروع الذى نجح كان لطيارين يعتزان
كل الاعزاز بالقومية الفرنسية . ومن أجل هذا أعد ذلك
الاستقبال البهيج لذينك الطيارين فى مدينة باريس ، وفى صباح
الأمس صدر منشور من حاكم المدينة يوصى فيه جميع الباريسيين
أن يرفعوا أعلامهم على منازلهم ، وأن يزينوا شرفاتهم بالأزهار ،
وأن يستعدوا لاستقبال أبطال الإطلاق بما توجبه المروءة
والحماسة نحو رجلين خاطرا بحياتهما فى سبيل العلم والمدينة ، ورفعوا
اسم فرنسا بين شعوب العالم القديم والعالم الجديد

ومنذ الساعة العاشرة صباحا إلى الساعة الرابعة بعد الظهر كان
أهالى باريس فى نشوة لا تعد لها نشوة ، فذهب إلى بورجيه
حيث تقدم الطائرة من المطار ، ومنهم من ذهب إلى الإيليزيه
حيث يظفر الطياران بترحيب رئيس الجمهورية ، ومنهم من ذهب
إلى ميدان الأوتل دى فيل حيث تجرى الحفلة الرسمية . كل ذلك
والمطربهم ، والريح تعصف ، والباريسيون يقابلون عبوس الطبيعة
بيريق الابتسام

وكان أجمل ما أثر في ذلك اليوم خروج الطيارين من عند رئيس الجمهورية وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما أهدى إليهما من الأزهار على ذلك القبر المعبود .

وقد لوحظ أن السيدات كن أكثر عددا من الرجال ، وهذا طبيعى في مدينة يعد نساؤها موحيات الحماسة ، ومذكيات العزائم . وأهديت إلى الطيارين أوسمة الشرف ، وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثنى عشر حرفا التى تكون منها كلمتا (باريس نيويورك)

وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعضا عن الجائزة الأمريكية التى وضعت لمن يجتاز الاطلانطيق طائرا . قال أحدهم لصاحبه وهو يحاوره : ان الحكومة الفرنسية لا تعطى ذهباً ولكنها تعطى أوسمة ! فتذكرت والانسى يحزّ في القلب بعض الحكومات الشرقية التى لا تهب المخاطرين من أبنائها ذهباً ولا أوسمة !

على أننا لو قارنا عازمى الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين لرأينا فى المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال ؛ فالفرنسيون تشجعهم أمتهم وحكومتهم ، فى حين أن المصرى ينهض وحده بلا مشارك ولا معين ، ويقاوم المصاعب فى صبر واحتساب : يقاوم حين ينجح دسائس الحاسدين والكائدين ، ويقاوم حين يخفق شماتة الحاقدين وسخرية القاعدين ، وفى ذلك تكبير وتجسيم

للتضحيات النبيلة التي يبذلها الشباب المجتهدون في بيئات وأجواء
مثقلة بأوزار التثبيط والتعويق

فالى الأمام يا شباب مصر ، افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من
أقطار الأرض وآفاق السماء ، والله معكم وهو خير الناصرين

باريس فى ٢٦ أكتوبر سنة ١٩٣٠

الفرنسيون

قال المسيو تارديو مخاطب جرحى الحرب

« على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدة ، فعندكم فى السلم
كما كان عندكم فى الحرب : الشجاعة والصبر والثقة . أما الشجاعة
ففضيلة القلب ، وأما الصبر ففضيلة الخلق ، وأما الثقة ففضيلة
النفس ، وكل هذه الفضائل فرنسية . إن الأجنبى لا يفهم هذا
الشعب ولن يفهمه أبداً ، لاريب فى ذلك إن هذا الشعب يُظهر
فى سداجة مألديه من النقائص السطحية فى أوقات الأمان ، وبذلك
يحكم الأجنبى بأنه شعبٌ فارغ . ولكنه يظهر فى أوقاته العصبية ،
وساعته التاريخية ، بفضائل عجيبة تضمن له النصر المبين . وبين
الفرنسى المتوسط والفرنسى المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبى
قرارها ، ومن البيئات المجهولة يخرج أبطال يفزع لرؤيتهم من كان
يقدر أن ليس هناك غير الفراغ »

انتحار شاعر مصرى

فى سنة ١٩٢٦ تقدم الى أحد طلبة كلية الآدب بالجامعة المصرية وقال : أسمح أن أتعرف اليك ؟ قالت : مع السرور . قال أنا أحمد العاصى ، كنت طالبا بكلية الطب ، ثم هجرتها ، لأن أعصابى أضعف من أن تحتل مناظر التشريح وحدثنى آمالى على الانتساب لكلية الآدب ، راجيا أن يكون فى الآدب والفاسفة جوّ أهدأ وأدعى لراحة الأعصاب ... فابتسمت وقالت : لشدّ ما خدعت نفسك بهذا التغير والانتقال من قيد إلى قيد ! لأننا فى كلية الآدب نعالج نفس الطريقة التى يعالجها الأساتذة فى كلية الطب ، وهم يسمون عمائم التشريح ونحن نسميه التحليل ، والفرق بيننا وبينهم أنهم يشرّحون الأجسام ونحن نشرح الأعراض ، هم يشرّحون أجساما فانية ، ونحن نشرح أعراضا غالية كان ينبغى لها الصون التام فى ظلال الخلود . وليس شق الجسم الميت الذى يحوله قصر العينى إلى مشرحة كلية الطب بأقسى وأفزع من اهتمام أساتذة كلية الآدب باثبات أن أبا نواس كان سيئ الأخلاق ، وأن البحترى كان قذر الثياب ، وأن المعرى كان من الملاحدين ، وأن المتنبى كان صعلوكا يتصيد المال وهو يدعى سموّ الملوك . إلى آخر

ما توجبه الدراسات الأدبية من هذا الهذر الممقوت . وأنت لو مضيت في دراسة الطب لصرت مع الزمن طبيباً يخدم الانسانية ولكنك حين تمضى في دراسة الأدب تصبح مع الزمن أديباً والعياذ بالله ! ورجال الادب قوم يعيشون في ظلمات بعضها فوق بعض ، ولا ينجح من بينهم إلا من يحسن القيل والقال ، وجوهم في الأغلب جوّ فتن ودسائس ونذالات يندى لها الجبين ، والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذى يعرف كيف يخاق الأ كاذب للنكايه بزملائه الأبرياء

وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرة التى كانت تغشى وجهه بما يشبه صفرة الموت وقال أنا لا أنتظر منك أن تحمانى على الرجوع مرة ثانية إلى مناظر الدماء في كلية الطب فأجبت : خير ! امض في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة كلية الآداب



كان أحمد العاصى هذا شاباً قصيراً يبدو كأنه بدين وليس بذلك . وكان صوته خافتاً أشد الخفوت يكلمك وكأنه يناجيك وكانت عيناه مثقلة بالتعب والحمود وكان يحضه الدروس بقلب غائب وفكر عازب ، ولا همّ له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من مختلف الشؤون . وكنت أمازحه أحيانا حين أراه مكباً على

كراسه يدوّن فيه غير ما يسمع أثناء الدرس. فكان يتكلف الرضا بالمزاح، ثم تأتي الأخبار بعد ذلك بأنه بكى بعد انصرافه حتى رحه زملاؤه الطلبة وصاحبوه رفقا به طول الطريق. فعرفت منذ ذاك أنه مريض، وأن من الخير لأن يلام على تفريط أو إهمال وفي نهاية العام الاول من دراسته بكلية الآداب قدم إلى رواية ألفها ونشرها اسمها غادة لبنان، ولست أدري ما الذي أودعه تلك الرواية، لأنني شغلت عن تصفحها، وفي العام الثاني أعد مجموعة طيبة من شعره وقدمها الى الشاعر شوقي بك، فلما قرأها شوقي أعجب بها وشجعه على نشرها وأهداه أبياتا قدم بها ديوانه الى القراء. ان أبيات شوقي التي قدم بها (ديوان العاصي) الى الجمهور تنطق بما كان ينتظر من مصير ذلك الشاعر المسكين. فقد ارتاع شوقي لادمان ذلك الشاب على نظم الشعر في التبرم بالحياة وما فيها من دواعي الضجر والهم والقنوط، وقد ضاعت تلك الابيات من ذاكرتي، وليس يحضرني منها إلا هذا البيت: ولتعلمنّ إذا السنون تطاولت ان التشكي كان قبل أوانه وقد مضى الفتي في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته شاعر حتى ظفر باجازة الليسانس في الآداب، ثم عين في مكتبة الجامعة المصرية، ولقيته في الايام الاخيرة فحسبته شفي من مرضه إلى أن وصلني العدد الأخير من جريدة الصباح فعرفت انه انتحر

وأنه لم ينتظر أوان التشكى الذى أشار اليه شوقى ، فرحمة الله على ذلك الجسد الذى لم يستطع مطاولة الأيام!

لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب وجريدة الصباح نشرت خبر وفاته منقولاً فيما أظن عن محاضر البوليس ، وقد نشرت الخبر لأن فيه جوانب طريفة تشوق بعض القراء ، وخلاصة الخبر أن أحمد العاصى الموظف بمكتبة الجامعة المصرية كان يقيم فى المنزل رقم ١٢ بشارع سعفان بالعباسية مع خادمة له ، وكان لا يسليه فى وحدته غير كتابه أو قلمه ، وإن أحاديثه مع خادمتة القروية كانت تدل على أنه ينظر إلى الحياة نظرة غير طبيعية ، إذ كان يجرى بينهم مثل هذا الحديث :

— أنت أسعد منى يافاطمة فى هذه الحياة !

— وليه بقى ياسيدى ؟؟

— لأن لك أهلاً يحوطونك بالرعاية أما أنا فلا أهل لى !

— بعيد الشر ياسيدى ، وأهلك جرى فيهم إيه ؟

— أنا خلقت من غير أهل ، وفى رأيى أن الموت هو أشهى

ثمرة يقتطفها كل راغب فى السعادة !

وقد انتحر أحمد العاصى إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة كاوية نفذت إلى ثنايا قلبه . وقد وجد رجال البوليس بجانب مقعده رسالة مغلقة عنوانها « إلى من يهمهم أمري » فلما

فتحت وجدت مكتوبة باللغة الانجليزية وفيها هذه العبارات :
 « جبان من يكره الموت ! جبان من لا يرحب بهذا الملاك
 الطاهر ! إننى أستعذب الموت الذى هو كالراحة الذكية عندى »
 ثم وضع اسمه كاملا وذيله بكلمة (ليسانسيه فى الآداب)

لا أدري كيف بدا الى أن أتأمل الصفحة التى نشر فيها هذا
 الخبر من جريدة الصباح فقد رأيت بجانبه فى الصفحة نفسها
 إعلانا عنوانه (افتتاح موسم الموسيقى والطرب) وإعلانا آخر
 عنوانه (هل تريد جسما جميلا ؟) وكذلك تشابهت أسمى مناظر
 الحياة : سعادة مجاورها شقاء وبؤس مجاوره نعيم . والدنيا حلم قصير
 نزعجه يقظة الموت

كنت أمازح أحمد العاصى فأقول : اسمع يا عاصى ! فيجيب :
 أنا العاصى للشيطان . ولعله لذلك أطاع الموت لأنه سماه الملاك .
 الطاهر ، ولو ظننه شيطانا لعصاه

لست ممن يظنون أن المنتحرين يبوءون بغضب ربهم ، لأنهم
 فى الواقع ضعفاء خائفون الصبر ، وأفنام اليأس ، ولم تبق فيهم بقية
 من الجلد يفهمون بها ما يجب أن يتحلى به الرجل الشجاع . وفى
 انتحار هذا الذى شكأنه لأهل له فرصة للتأمل فى قيمة الحقائق

المعنوية ، فذلك شاب موظف مستقر ما كان ينقصه الرزق، ولكنه كان شديد الفقر إلى العطف والحنان ، ولو كان بجانبه أب يواسيه أو أم تحنو عليه ، أو زوجة تصاحبه ، لطاب له العيش وابتسمت في وجهه الحياة . ونحن في الواقع نعيش أسرى عافيتنا وأعصابنا وليس بين الشقى والسعيد إلامتانة الجسم وقوة الأعصاب ، والروح وحده لا يكفي لسعادة الانسان ، وإنما المرء جسم وروح . ولعل السر في تقدم الانجائز أنهم يؤثرون الألعاب الرياضية على العلوم النظرية ، أما نحن فنفكر أولاً في حشو الدماغ بأنواع المعارف والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة من علامات النرق والطيش ، والميل إلى البطالة والفراغ . وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعاً من المحاكاة والتقليد . لا أثراً للاقتناع بماله من المزايا في تكوين الشعوب

لا يزال يتمثل أمامى أحمد العاصى يوم رأيت له لأول مرة في أوائل سنة ١٩٢٦ ويوم رأيت له آخر مرة في أوائل الربيع الماضى ، فإليه فى عالم الأرواح أهدى هذه الكأمة ، وما كان ينتظرها منى ، ولكن الحر من راعى وداد لحظة ، فكيف وقد كان رحمه الله من تلامذتى الأبرار

الحديث ذو شجون

الصديق

في الأسبوع الأخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاحب الشورى عنوانى في باريس ، ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك ، وفي يوم السفر تلقيت في الصباح عدداً من الشورى فظننت خطابى لم يصل إلى إدارة الجريدة ، أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد في البريد . فلما وصلت إلى باريس في أوائل يونيو وجدت العدد نفسه قد سبقنى إلى هناك . فعرفت سر المسألة : وهو سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ الطاهر أراد أن يودعنى يوم سفرى من مصر الجديدة وأن يستقبانى يوم قدومى إلى باريس . فهل يتفضل هذا « الصديق » بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة الاعتراف بالجميل من رجل يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون الأصدقاء ؟

ولعل القارىء يتلفت فيسأل كيف وضعت كلمة « الصديق » بين قوسين ؟ والجواب حاضر عتيق ، ولكنه كرهه الطعم مرّ المذاق ، ذلك بأن صاحب الشورى كان واسطة العقد فى طائفة من الاصدقاء شاءت سجايا الناس أن يتبددوا ، وقضت أهواؤهم

أن تنفصم عُرَى البودة وأواصر المعروف ، وفيهم والله من لا
يزيده إلا أعراض إلا قرأ من النفس ، واعزازاً على القلب ، ومن
لو تغيرت الدنيا ومن أياها . وتبدل كل شيء فيها ، لبقيت وحدي
أحفظ بين سرائر القاب ما كان له من خالص الود وصادق الجميل
تبدد أولئك الأصدقاء وبقي هذا الأئخ المجاهد الذي نرجو
أن يبتى وداده ذكرى طيبة لذلك العهد الذي لو بقي من نحب على
ما عهدناه فيه لكان للدنيا عندنا لون غير هذا اللون المتقاب
البعيض

أفى الحق أنى قد فضيت دبونكم وأن ديونى باقيات كما هيأ
الذين لا يعلمون

ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور
له سعد باشا على الطراز العربى . سم قالت : لا على الطراز الفرعونى
الذى اقترحه بعض الذين لا يعدون من مصر ولا من أوروبا .
وكان يكفى أن تقول : لا على الطراز الفرعونى الذى اقترحه
بعض الذين لا يعلمون

الواقع أن عدداً ضئيلاً من دعاة الوطنية المصرية «لا يعلمون»
ما هى الوطنية . فهم يحسبون أن الفراعنة أقرب إلى مصر من
العرب . مع أن قليلاً من صدق الحس وسلامة الذوق يكفى

للاقتناع بأن مصر الحديثة مدينة من البداية إلى النهاية للحضارة الإسلامية. وأنه إن صح لأى قطر أن يتبرأ من العرب فإن يصح ذلك لمصر التى لم يكفها أن تستفيد من حضارة العرب ، بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية ونشرتها فى كثير من الأقطار ، وهى اليوم مطمح أنظار العرب والمسلمين الذين يودون أن يفتح الله لهم أبواب المجد من جديد . وما ذلك على الله بعزيز وبهذه المناسبة أذكر أنى كثيراً ما ألقى فى باريس رجالا من الحجاز والشام والعراق وكثيرا ما نداول رأى فى انهاض الأمم العربية ، فما يروغنى إلا شكواهم من أن مصر لا تقول بأنها أمة عربية

والواقع أيضا أن مصر لا « تقول » بأنها أمة عربية ، ولكنها « عربية بالفعل » فامت إخواننا فى الشرق العربى لا يطالبوننا بأن « تقول » اننا عرب فان القول لا يعنى فتىلا . وحسب مصر أن تنهض حتا باحياء الآداب العربية وأن تكون مكاتبها ومدارسها وجرائدها ومعاهدها وأنديتها مصانع لا يقاظ الروح العربى وميادين بعث ذلك المجد الدفين

المعرض الدولى

للفن والطيران والبريد الجوى

اول ديسمبر سنة ١٩٣٠

أقيم فى هذا الأسبوع فى باريس المعرض الدولى الأول للفن والطيران والبريد الجوى تحت رعاية المسيو جاستون دومرج رئيس الجمهورية ورعاية وزير المعارف والفنون ووزير التجارة ووزير الطيران

وقد زرنه يوم الافتتاح. وهو يقع فى متحف الفنون باللوفر وهو فى جملة وتفصيله فتح جديد فى عالم الفنون. والتقارىء المصرى لا يتبين كيف يكون ذلك المعرض إلا إن وُصف له. لأن عهدنا بالطيران حديث، والطيران علم لا يقرأ فى الكتب، ولا يكفى فى معرفته أن يقال إن هناك خطوطا جوية تسير فيها الطائرات الإنجليزية، فإن الشعب لا يغرم بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناءه فامتلكوا الأجواء وناقسوا المتحكمين فى الهواء. وقد كانت مصر إلى العام الماضى محرومة من السيطرة على خطوطها الجوية ولم يكن المصريون يعرفون عن الطيران إلا ما يقرءونه فى الكتب والصحف والمجلات، وهى ثقافة تكاد تكون سلبية فى نوع من العلوم لا يبرع فيه إلا المخاطرون الأقوياء، وقد أخذت مصر

— ولله الحمد — تهتم بالطيران اهتماماً عملياً لا نظارياً منذ أتاح الله للشباب محمد صدقي أن يدخل مصر طائراً . ولو قد أتيح هذا الحظ لمن حذقوا الطيران من قبله مثل أنيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر من الاقبال على ذلك العلم النفيس . وإنا لراجون أن تكون في الخطوات الجديدة تبشير بطولة وإقدام لعزائم الشباب المصريين الذين حبست نشاطهم ونخوتهم مطامع المحتلين الذين قدروا خطر الطيران ، وعرفوا أن غرام المصريين به قد يكون عهداً جديداً من عهود الحرص على الكرامة والاستقلال

والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية ، فليس من الضروري أن يُقرن دائماً بالحرب ، وأن يُفترض أن الناس لا يطبّرون إلا ليستعدوا للفتك بعضهم ببعض ، فالذين يحرمون مصر من الطيران لا يمنعونها فقط من الاستعداد للحرب ، ولكنهم يحولون بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في العهد الحديث . ولتصور القارئ حال أمة مُنع أبنائها من ركوب الخيل في القرن الثامن عشر مثلاً ، فإن الحرمان من ركوب الخيل في الأيام الماضية كان علامة على الذلة والخنوع ، وكذلك الحرمان من الطيران في هذا الجيل يقضي على النخوة والكرامة ويعرّض الشبان المصريين للرضا بالهوان . فمن الواجب على من إليهم الامر في مصر أن يتنبهوا إلى هذه الناحية من الأخلاق ، وأن ينظروا إلى الطيران

نظرة تساوى على الأقل نظرهم إلى التمثيل ، فأنى كمصرى لا أطرب كثيرا لانشاء معهد يتخرج فيه الممثلون والممثلات ، ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة المعارف المصرية فى هذا الباب ولكن مما يشرف حقا أن تُنشأ مدرسة للملاحة ومدرسة للطيران وأن تُستغل حماسة الشبان استغلالا شريفا يفتح لمصر أبوابا من الفوز والمجد فى الحياة العلمية والاقتصادية ولكن إلى من نتحدث وقد فُتحت لنا ابواب من الفتن والمعاطب ، وأصبح أولو الأمر فى شغل بأنفسهم ومجدّم الشخصى الذى لو وضع فى الميزان لكان أخف من الهباء !

المصرى لا يعرف الطيران لأنه محروم منه ، ولا يعرف الملاحة مع أن البحر بواجهه من الشرق ومن الشمال ، وهو على الجملة محروم من المخاطر التى تخلق الرجال . وليسمح لى القارىء بهذا الاستطراد اليسير فأنى أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية :
كانت كلية الآداب بالجامعة المصرية قررت إيفاد اثنين من خريجيهما إلى الحبشة لدراسة اللغة الحبشية . ثم عدلت عن ذلك . أتدرى ما السبب ؟ السبب بسيط ولكنه محزن : ذلك أن أحد الأساتذة بقسم الآثار أخذ يحرض الطالبين على الاحجام ويقول « اوع يا واد انت وهو . والله إن قبلتم أملص أودانكم . حبشة ايه وسخام ايه ! روحوا لندرا ولا باريس . ! »

هذا استطراد ولكن لا أملك دفعه ، فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية الجغرافية أشهد محاضرة المسيو مارسل جريول عن رحلاته في الأقطار الحبشية وكما كان أسفى شديدا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود التي بذلت لدرس اللغة الأتيوية ، مع أننا كننا أولى بالنوجه إلى تلك الناحية لمعرفة لغة الأحباش ودرس عقليتهم . فستكون بيننا وبينهم مشاكل جديدة خطيرة في المستقبل القريب . ولكن من الذي يهتم في مصر بالمستقبل القريب أو البعيد ، إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب وإنارة حقه و غرضه شفاء لبعض الصدور . ولولا انعدام روح المخاطرة ، ما أحجم ذاك الفتيان عن الذهاب إلى الحبشة حبا في لنسرا وباريس ، وأكثر الشبان يفكرون في أنفسهم . ولا يعرفون ما يدور على أمتهم من الخير اذا آثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب الافريقية الى أصبحت قبلة الباحثين والمخاطرين

كان صديق الذي ارسل إلى الدعوة لحضور افتتاح المعرض قال في خطاب له « احضر في الساعة الثالثة تماما إن كان همك أن نرى وزراء » فقامت في نفسي : « عارفهم ! عارفهم ! » ومع ذلك ثار طماعي إلى رؤية الوزراء . فذهبت قبل الساعة الثالثة وانظرت قريبا من باب المعرض على أراهم ، ولكنهم لم يحضروا في الوقت المحدد لحضورهم ، فضيت أشاهد المعروضات وأتلفت من حين

إلى حين أرقب قدوم أولئك الأعلام ، ولكننى لم أر أحدا ، وكنت أفهم أن حضورهم سيلفت الأنظار ، وسيكون فى حاشيتهم من يعان المتفرجين بقدمهم ؛ ولكنه لم يقع شئ ، من ذلك ، ثم دهشت حين عامت بعد نصف ساعة أنهم حضروا وشاهدوا ما أهمهم من مختلف المعروضات وانصرفوا ولم يشعر بهم أحد ، فعرفت أنهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرون ، ولا يحرسهم البوليس ، حيث لا بلطة ولا مسدس ولا خوف عيهم ولا هم يحزنون !

المعرض كله خاص بما أنتج الفنانون متصلا بالطيران ، وليعلم القارئ أن هناك فنانيين ماهقين بالملاحة وفنانيين ماهقين بالطيران . والغاية من اتصال الفن بالملاحة والطيران أن تُغرس فى نفوس الشعب عن طريق الفن ثقافة البحر والهواء . والقوم هنا يعملون على أن تكون صلة أبنائهم بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق وهيام لا صلة ألفة وقبول ، وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُغرم بالملاحة والطيران غراما مبرحا يقض مضجعه . ويكدر صفوه ويكاد يحول بينه وبين طعامه وشرايه

ومن أجل هذا أخبرنى المسيو جانجان أن وزير الطيران امتعض حين رأى فى المعرض لوحات فنية تصور بعض الحوادث المزعجة فى الطيران ، لأن هذا المعرض لم يقم لإعطاء الفرنسيين كل

المعارف الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاق ، ولكنه أقيم للدعاية للطيران وترغيب الفتیان في ذلك العلم النبيل ، فمن خطأ أن نفهم الشبان أن في عالم الهواء كبوات وسقطات ؛ وإنما يجب أن نربي فيهم حب المخاطرة مصحوباً باليقين المطلق في الفوز والتحكم في آفاق السماء

عدد العارضين ١٨٣ أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاء . فبعضهم عرض تماثيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية الطيران ومنهم من عرضوا رسوماً مختلفة للطيارات . وبعضهم عرض صوراً فتوغرافية عديدة لمناظر أخذت من الطيارات . وهذا نوع جديد من التحف النفيسة التي تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب السماء . وفريق عرض أدب الطيران . وكلمة أدب هنا يراد بها مجموعات المؤلفات التي أراد أصحابها أن ينشروا ثقافة الطيران بين الجمهور ، ومن بين هذه المؤلفات روايات شائعة جذابة وضعت للأطفال في حوادث متصلة بالطيران : بحيث يشب الطفل وفي ذهنه صور عديدة للمخاطر الجوية التي يرحى أن يكون له من مجدها نصيب .

ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الاواني والادوات المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصّحاف والأطباق ، والملاعق والشوكات والفناجين والأكواب .

والأسيرة والخادع والوسائد ، وكلها محلاة بـصور الطيارات ومشاهير الطيارين ، كل ذلك لتدخل ثقافة الطيران فى المنازل والقهوات والدواوين ؛ وليصبح الناس ويمسون وعيونهم شاخصة وقلوبهم عالقة بذلك الفن المذكور الفحل فن الطيران

وهناك خاطر أعلنه المسيو اجالير العضو فى أكاديمية جوناكور وهو إدخال رسوم الطيران فى الاقشة الصوفية والقطنية والحريية بدلا من الرسوم الطبيعية التى تمثل الازهار والاشجار والاطيار وشواطىء الانهار والبحار ، بحيث تصبح ملابس السيدات وفساتينهن ومعاطفنهن وهى تموج بالخطوط الجوية ومناظر السباق فى الهواء . وبذلك تبعد بدعة زهر الرمان مرسوماً على صدور الملاح ، وتذهب علامة الاستفهام مرسومة نارة على عصابة الرأس وتارة معقوفة فى جدائل الشعر البراق ، وتصبح الزينة نهبا مقسمائين صور الطيارات وصور الطيارين . والغرض من هذا واضح وهو أن تصبح نفوس العشاق وقلوبهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم الهواء . وللقارىء أن يدرك أثر ذلك كله وهو: رياضة العقل والذوق والحس على عبادة الطيران

أما الجزء الخاص بالبريد الجوى فهو عبارة عن مجوعات كثيرة مختلفة من الرسائل الجوية تمثل جميع الاقطار التى مرت بها طيارات

البريد . وقد حرصت على معرفة نصيب مصر من ذلك الجزء .
 وكنت استصحبتي صديق محمود أفندي الخضيري فقضينا نحو
 أربعين دقيقة نبحث عن رسالة مصرية بين ألوف الرسائل المعلقة
 هناك ، وأخيراً عثرنا على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهند
 ورسالة من القاهرة إلى الخرطوم في الطيران الخاص مرسلتها رسالة
 من (أبو صير) . وثلاث رسائل مرسلتها من الاسكندرية إلى باريس
 وكلها مرسلتها إلى يونان لا مصريين فوددت لو عرفت كيف نظم
 المعرض لأقدم إليه رسالة جوية وصاتني من صاحب البلاغ وقد
 حداني حب اللغة العربية على تعقب الرسائل الجوية التي كسبت
 بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج يحسن اثباتها هنا لما لها من الدلالة
 على نحو خاص من دنابة العناوين . وأكثرها رسائل سورية من
 (رفاق) كتب العنوان فيها هكذا :

« لحضرة الخواجه الياس حجار دام بقاءه »

ورسالة من (در الزور) كتب عنوانها هكذا :

« بحظي بطامة الشاب الاديب توفيق الشوتاني الأكرم »

ورسالة من اللاذقية كتب عنوانها هكذا

« سعادة الشيخ الجليل مولاي الأمير المعظم بدر الضحى

السلام عليه »

وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز

ما فيها لبعدها عن خطوط الشرق ، وقد حدثنا ابن خلدون أن
خطوط أهل المغرب انحرفت عن الصواب لاتصالهم بالبربر .
وهناك رسالة واحدة تركية كتب عنوانها بخطوط عربية

إلى هنا عرف القارى-اهتمام أهل الغرب بالطيران فلا ضف
إلى ذلك أنهم لا يزالون يعترفون بأن الطيران لا يزال فى قوة
الطفل ولكنهم يتهيجون بالفروق العظيمة بين البداية التى قام بها
(آدر) فى أواخر القرن التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع
عن الأرض أكثر من بضع بوصات وبين ما وصل إليه كوست
وبلاونت من اجتياز الاطلانطيق ، وهم يتمنون أن ينقضى العهد
الذى يرغب فيه المسافرون بالطيارة على سدا ذانهم بالقطن فرارا من
وعورده أصوات المحركات ، ولكنهم يعودون فيقولون فى ابتسام:
إن أصوات المحركات أفضل ما تقتل به وحشة السكون فى
فضاء الأجواء !

وقد سألتى الخضرى أفندى حين خرجنا من المعرض: ماذا
يقدم الفنانون المصريون لو طاب إليهم أن يقيموا معرضا لفن
الطيران ؟ وللقارىء أن يجيب إن كان يحضره جواب . . ولكننا
سنصل بعون الله وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى التحكم
فى ممالك الهواء

عودة الجنس اللطيف

الحمد لله والحب! فقد عاد الجنس اللطيف . ومن أين عاد ؟
عاد منهزماً من حرب البدع الجديدة بدع الأعوام القريبة التي
حاول فيها الفتيات أن يكون لهن أشكال الفتيان بلا فرق ولا تمييز
فقد مرت ببائيس فترة كانت الفتاة هي الفتى في كل شيء : في
ترجيل شعره ، وتصفيف طرته ، وترتيب هندامه . وكان الفتى
في حيرة من أمره لا يدري ماذا يصنع ليميز عن الفتاة . وليس في
مقدوره بالطبع أن ياجأ الى الفارق الطبيعي يعانه ليعرف الناس
أنه فتى لا فتاة !

عاد الجنس اللطيف إلى إرسال الشعر ، فانفتح باب الأمل
أمام الشعراء ليتغزلوا من جديد في الجدائل الذهبية - فليس هنا
شعر فاحم مع الأسف الشديد - وعاد الجنس اللطيف أيضاً الى
إعفاء النهود من الكبس والتجفيف ، فوادت الطبيعة ترينا رمان
الصدور بجانب تفاح الحدود . وغضت الفتاة النظر عن المادى في
تلك الضلالة العمياء ، ضلالة الرجولة في جسم الأنوثة ، وصارت تمشي
وهي ضعيفة الخطو مكسالة ، فتتنقل القلب من مكان الى مكان ،
وعرفت قيمة الحياء والخفر وتبينت أن سلاحها الحق هو نعومة

الضعف لاختشونة القوة، فمضت تتثنى وتتكرّر في رقة دونها
أخواط البان

كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حرمتهم
المرأة المترجلة من عرائس الشعر والخيال، وقد فضت هذه المشكلة
واحمد لله. ووجد الشعراء أما كن القول. أما مشكلة اليوم فهي
مشكلة الحلاقين، فقد زاد هؤلأ زيادة غير معقولة بسبب إقبال النساء
والبنات على قص الشعر، وقد مضت بدعة الشعر المقصوص،
فمن أين يعيش جيش الحلاقين العرمرم؟ هذه هي المشكلة، أو
لك هي النقطة، كما يقول لافونتتين. ولكن لا خوف، فالله عز
شأنه يقول «وما من دابة في الأرض إلا على الله رزقها» وكأين
من دابة لا تحمل رزقها الله يرزقها وإياكم، وهو السميع العليم!

ليلة على شاطئ المانش

أخي الأستاذ أنيس ميخائيل

أكتب إليك هذه الرسالة من « رُوان » مدينة الماضي والاحلام والفن الجميل ، ولعلك تسأل كيف هويت إلى هذه البلاد ، وإنى لمخبرك بأنى ضجرت من باريس ، وفكرت في اختبار الأقاليم الفرنسية ، لأرى كيف يعيش أهالى الريف وأرشدنى أحد أصدقائى الفرنسيين إلى نورمنديا ، أغنى الأقطار الفرنسية وأقرمها إلى سحر الطبيعة ، وأحفها بالغابات والحدائق والبساتين . وهى سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحد ، ولا سكه غرض علمى ، هو زيارة المسيو ديمومبين فى هوتو ، وقد رأيت أن أمضى أولا إلى الهافر ثم أعود منها إلى روان . ولا تسأل كيف كان جمال الطريق : فقد تأنقت الطبيعة تأنقا لا مثيل له فى هندمة نورمنديا وتوابع حزونها وسهولها ووديانها بكل رائع شائق من الأزهار والأشجار وخمائل الكروم : ففي كل واد ، وفي كل نجد ، وفي كل سهل ، ترى المنازل الريفية الصغيرة منشورة فى سحر وروعة كأنها أمان مجسمة تركت مهادها من القلوب واحتات بساط الخضراء ، وحيثما ألقيت بصرك من نافذة القطار رأيت

الأهالى ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيبارهم وما جمعوا
من طيب المحصول . وقد عرفت بهذه السياحة النور مندية كيف
اتفق لبرناردين دى سان بيير أن يكون شاعر الطبيعة ، وأن
تراحم مؤلفاته مؤلفات جان جاك روسو ، فإن لمناظر الوطن
الأول وذكرياته أثراً قويا فى تكوين العقل والحس والخيال
لقد طال بى الطريف ووصات المهاجر عند غروب الشمس ،
وكان أول ما فكرت فيه أن أبدأ بتناول العشاء ، وكنت سمعت
أن أهالى نورمانديا يمتازون بالبراءة فى طهى الطعام . ومع أنى قليل
الاهتمام بهذه الشؤون المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف أتأنق
فى تخير طعامى وشرابى ، فالقوم هنا لا يرون فى الطعام والشراب
ما نراه فى مصر من أنه للانسان كالبئزن للسيارة يُتخذ لوجهة نفعية
سرفة لا أرفبها للدوق . كلا ، وإنما تمنى المطاعم والمشارب على
أنها شئون ذوقية روحية يتدخل فى تكوينها الفن والذوق
والاحساس . وكلمة *cuisine* لها عندهم مدلول قلما نفهمه فى الشرق
عندما تذكر كلمة (طبيخ) التى تشير السخريه كلما جرت على اللسان .
واسمح لى بهذه المناسبة أن أصارحك بأنى كتبت لجريدة المساء
مقالا عن أحمد بن يوسف المصرى فلم اذكرت مؤلفاته لم أشأ أن
أشير إلى كتابه فى (الطبيخ) فرارا من سخريه القراء . ولا مانع
أيضاً من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون: « قل لى من

تصاحب أقل لك من أنت « وعبرة أهل هذا الزمان في أوربا :
« قل لي ماذا تأكل أقل لك من أنت » لأن أثر الطعام في تكوين
العقل والحس والذوق أعظم من أثر الرفيق والعشير . وإني لأرجو
أن تصل إليك هذه الرسالة في لحظة تكون فيها « مفتوح الشهية » حتى
تتذوق ما أقول !

كانت أكلة لذيذة في مطعم المحطة بالهافر ، مضيت من
بعدها أبحث عن مأوى في أحد الفنادق ، ولكن كيف والفنادق
قليلة وليس فيها مكان واحد غير مشغول . لقد قضيت ساعتين
كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه أمتعتي ، وأيت فيه ، ولكني
لم أجد شيئاً ، فرأيت آخر الأمر أن أجا إلى البوليس أسأله كيف
ينام الغريب في ليلة مطيرة باردة على شاطئ المحيط . فأسرع
البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق عن غرفة أي
غرفة يقضى فيها أحد القادمين سواد الليل ، فأجيب بأن الفنادق
كلها مشغولة وقد يرجي أن توجد أماكن خالية غداً أو بعد غد
إن كان هذا القادم من الصابرين . وهذا الصبر يا صديقي شيء
يتواصى به الناس ولكنهم لا يعرفونه . وكيف يصبر من قضى نهاره
في السفر على قضاء الليل هائماً ينتقل من مشرب إلى مشرب ومن ناد
إلى ناد ! وقفت قليلاً تدبر أمري في مثل هذه الأزمة المفاجئة
التي لا تمر ببال من يقدم إلى نهر من الثغور الاوربية ثم رأيت أن

أضع حقيبة السفر في مكتب الأمانات بالمحطة ، وأن أعود إلى
المدينة أقضى فيها الليل ساهراً على أى حال

ولكن هذا الاخفاق لم يمنعنى من المحاولة ، والمرء يعجز
لا المحالة ، فأخذت أسأل الناس فى طريقى عن منزل آوى اليه
فساقتنى المصادفة إلى سيدة عَوَّان فقات : هل من مأوى يامدام ؟
فأجابت : عندى إن شئت ! فقات : بكم ؟ فأجابت : (البيت
وكل شئ بمائة فرنك) فأطرقت استحياءً وقلت فى نفسى :
البيت مفهوم . ولكن (كل شئ) هذا ما معناه !

إن كل شئ اسم لمجلة مصرية . ولكن يظهر أنه هنا اسم
اشئ آخر معلوم ! ثم رفعت بصرى اليها وقالت : البيت فقط
يامدام ، والله الغنى عن كل شئ ! فقالت : من أين قدمت ؟ قالت
من باريس . فقالت : ولكن مع هذا يظهر أنك أجنبي عبيط !
فقات : تشتمينى فى بلدكم ! الله يسأحك يامدام ! وخليتها
وانصرفت

وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه الى جماعة فى قهوة وتقول :
إن سألكم سائل عن مكان للنوم فأرسلوه الينا فان لدينا غرفة خالية .
فتقدمت اليها وقالت : أنا ذلك السائل المنشود ! فأجابت على
الرحب والسعة . ومضيت معها بقلب فرح طروب . ولم أكد

أدخل تلك الغرفة حتي تقدمت إلي فتاة تسأل ان كنت أشكو
البرد وأحتاج الى وقود . فتلفت فاذا فتاة هيفاء ، ساحرة الطرف
أسيلة الخد ، واضحة الجبين ، لا أذكر اني رأيت مثلها في باريس .
فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بأسباب الحديث . وقلت : أنت
نورمندية يامدموازيل ؟ فأجابت : لا ، ولكنى بريتانية : فقلت :
باللشرف ؟ أنت إذن بلدية إرنست رينان ؟ فقلت ومن هو إرنست
رينان ؟ فقلت : الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل العلم ،
وكتاب حياة المسيح . فقالت لا أعرفه . قلت : عجبا ، إن الشيخ
بخيت يعرفه وقد نقض فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية
سنة ١٩٢٤ ، فقالت : ومن الشيخ بخيت ؟ فقلت : تجهلين هذا أيضا ؟
هذا فيلسوف عظيم ، وهو صاحب كتاب (منحة العبيد في علم
التوحيد) وكتاب . . .

ولم أكّد أصل الى هذا الحد من المحاوره حتى سمعت الجرس
يدق دقا عنيفا متواليا وإذا ربة المنزل تصيح : مارى ! انزلى ،
مارى ! انزلى ، ليست هذه ساعة التلكؤ والفضول . . ونزلت
الفتاة مسرعة ، وعرفت أن ربة المنزل لثيمة ، وأنها أبخل وأضن
وأحققد من أن تسمح لزائر بمحاوره هذه الشقراء الهيفاء . فأسررتها
في نسي وأقسمت ألا تركز هذه الغرفة لتصرف فيها تلك العجوز
الشمطاء . . . ثم خرجت متعللا بأن الغرفة لا توافقني لأنها تطل

على الفناء، وكنت أحسبها تشرف على الميدان . . .
ولكن إلى أين أذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواد القرب
بحيث لا تغنى في دفعه المطرية - ولا أقول الشمسية لأنها تنقى
بها المطر لا الشمس ! - إلى أين يذهب الغريب في هذه المدينة
الموحشة وقد انتصف الليل أو كاد !

إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الأهوج المجنون
بالسفن. ولا تستكثر هذا الوصف فإن الذى لا يرى المانش
لا يعرف كيف يكون جنون البحر وهوج الرياح. وإن السفن
لتكاد تتحطم على الشاطئ من قسوة الأمواج. ولا تسأل كيف
قاسيت فى تلك الليلة، فإنى لا أذكر أنى قضيت ليلة أطيب منها
ولا آنس ولا أروح فى حياتى، وقد عذرت عشاق الطبيعة الصاخبة
وعرفت كيف يكون طعم الحياة فى مواجهة الأخطار، وعرفت
إلى أى مدى يجنى المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا
فى كنف الطمأنينة والهدوء.

وشدَّ ما كان صدرى يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت
أن الحياة أتاحت لى أن أعيش ليلة على النمط الذى كان يعيش عليه
شعراء الإغريق ! وكم خاطر شعري طاف بقلبي ! وكم أمنية عذبة
مرت بالنفس وكادت تحملى على أن أتحوّل إلى بحار يبحث عن
أسباب رزقه فى مصاحبة ذلك العُباب المجهول !

فلما كانت الساعة الثالثة صباحاً نزلت الى اليمّ أنظر ما يفعل
الصيادون . وهم هناك مئات بين رجال ونساء وصبية وكهول
يجمعون ما تسمح به الشواطىء من مختلف الأسماك . وساعة
واحدة بين أولئك القوم تشعر كبحمال النشيط والسعى في طلب
الرزق الحلال ، وحياتهم كذلك صورة صادقة للانسان القديم .
فقد تغير كل شيء إلا هذا النمط من استغلال شواطىء البحار .
فأى شيء هذه الحياة الوادعة التى نحيهاها في سجن ما أبدعت المدنية
من ألوان التقاليد ؟ وأين نحن من ذلك المرح اللاجب الذى يحيا
في ظلاله من يعيشون على سوادهم من شياطين الصيد . لقد ظلت
في هذه النزهة الطبيعية الى مطلع الشمس ، ثم عدت الى المدينة
فوجدتها لا تزال أمامى أضيق من سم الخياط ، فأخذت القطار
الى رُوان

اختيال الطاووس

خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان

ليس لدى ما يمنع من الاعتراف بأنى لم أر الطاووس وهو ينشر جناحيه زهوا واختيالا الا منذ يومين . ولقراء أن يسألوا أنفسهم متى رأوا مثل هذا المنظر الأخاذ بالأبصار والقلوب. فقد يكون فيهم ألوف لم يشهدوا الطاووس وهو يزهو ويختال

ولقد أحيانا فى نفسى ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتنى بصنوف الآلام لتقصيرى فى دراسة الطير والحيوان سم سكنت قليلا حين تذكرت اننى لم تفتنى دراسة الحيوان جملة واحدة : فقد اهتممت كثيرا بدراسة الحيوان الناطق الذى اسمه انسان ! وانى لأعلم عن ذلك الحيوان الذى يمشى على أربع وهو طفل ، وعلى اثنتين وهو شاب ، وعلى ثلاث وهو كهل ، ما يندر أن يعرفه باحث سوى . فقد عرفت من أشقات الأصحاب والآلاف والزملاء والجيران والمنافسين والحاقدين والخصوم والأعداء ما يكفى فى مادته لوضع كتاب فى خمسين مجلدا أو يزيد

على ان الأدب الذى شغلت بدرسه وقضيت فيه أنفاس أعوام شبابى ليس شيئا آخر غير دراسة أوهام الحيوان الناطق

واحلامه وتصوراته ، وكيف يحب وكيف يحقد ، وكيف يخطئ وكيف يصيب . وقد ابتلاني الله بطوائف كثيرة من الدسامين والكائدين واللئام فكانت فرصة عظيمة لفهم غرائز هذا الحيوان وطبائعه ونمائزه وميوله وأطماعه . ويظهر أن الله جآت قدرته قد شاء أن أكون على شئء من العلم بطبائع النوع الناطق من الحيوان : فأنا أستطيع أن أقرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهم ، وأستطيع أن أفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهم ، وما يدسونه بين السطور وفي ثنايا الحروف . وإني لأجد في درس بنى آدم لذة لا تعدلها لذة ، لأنهم قد يكونون أرقى أنواع الحيوان ، فإن لم يكونوا أرقى فهم على الأقل يحسنون النفاق ، والنفاق دليل الانحطاط ولكنه في الوقت نفسه دليل الذكاء

وأى لذة أطيب وأشهى من أن ينافقنا انسان وهو يحسب أنه أتقن دور الخداع . ثم ينصرف في اختيال الظافر في حين اننا فهمناه ، وعرفنا ما كان من أمره وما سيكون !

على أنه ما الذى يفتننا ونحن ندرس الطير والحيوان ؟
أليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجد من الشائل الانسانية فى عالم الطير وعالم الحيوان ؟

ما الذى يروقنا من البابل ؟

انه لا يروقنا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين

والتنوع في أغاريدته بحيث يمكن أن يقال انه فنان . فهو لا يسجع اتفاقا وعلى وتيرة واحدة كما هو شأن الطير المفرد ، ولكنه يفتننا افتنانا شائقا ويتنقل من لحن إلى لحن ، ومن صوت إلى صوت ، وهو في ذلك كله يملك من أمره ما يملك الانسان ذو الصوت الحنون

وهناك حيوانات يفتننا درسها أشد الفتنة ، وهى الحيوانات الماكرة الخبيثة التى تذكر باخواننا بنى آدم ، عفا الله عنهم ! فهل رأيتم الدبّ يا حضرات القراء ؟

أما أنا فقد أشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقال ، وأغرب ما راقنى منه أنه يبسط كفه من بين قضبان الحديد يلتمس برّ الزائرين الذين عودوه قطع السكر والخبز والفطير ، وتظهر على وجهه أمارات القلق والحيرة والعتب كلما أخلفه الناس ما عودوه . وقد انتظر طويلا فى صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم يفز بطائل ، فضى الى الحوض يستحم ! وهنا أحدثكم أنه كان يضع رأسه تحت صناير الماء ثم يمدّ يديه فيمسح شعره ووجهه وأنفه بطريقة انسانية محضة كادت تحملنى على الاقتناع بأنه آدمى مسوخ !

وقد تحدثت مع صديق لى عن هذا الدب الألف الذى يخطب وداد الناس فقال : أوف؟ احذر أن تتوهم ذلك ، فقد قتل

اثنين من الجنود في العام الفارط. فقات : كيف ؟ فأجاب : سقط
من أحدهما شيء في هذه الحفيرة ، ونزل يلتمس فيه فهجم عليه الدب
وافترسه ، ونزل رفيقه لا تقاذه ولكنه لم يسلم من مخالبه . . وكانت
لحظة فكرت فيها في هذا الدب الخائن الذى يبسط كفيه في ذلة
يلتمس الطعام من أيدي الأدميين ، حتى إذا كانوا عنده جزاءهم شر
الجزاء ! أليست هذه شمائل انسانية ؟ فولوا الحق أبها القراء . فكم
ناس وفينا لهم وفديناهم بأنفسنا سرّاً وعلانية ، ثم كان مثلهم معنا
مثل الدب مع الجندي المنكود !

وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الانسان والقرود ،
ومثل هذا الدرس جدير بأن يقدم للباحث أمتع اللذات ، ففي الحق
ان القرود يملك كثيرا من الشمائل والغرائز الانسانية ، وتكوين
وجهه وحاجبيه وعينيه مما يقوى الشبهة في أن الانسان قرد تطور
الى الرق ، أو أن القرود انسان تطور الى الانحطاط

وانى لا ذكر ان أحدا لاصدقاء من أساتذة كلية العلوم في باريس
حدثني مرة أنه لاحظ في إحدى سياحاته بالاصقاع الافريقية ان
طائفة من القروء تنتظر شروق الشمس بما يشبه صلاة الصبح عند
الانسان : وذلك انها تقف وأيديها مرفوعة الى السماء بما يشبه القنوت
أذكر هذا ، وأذكر بجانبه أننا لا نعرف أشياء كثيرة عن
الصلة بين القرود والانسان ، ولكننا لا نستطيع أن ننكر أن اهتمامنا

بدراسة القروود مرجعه إلى ما ندهش له من شمائها الانسانية ،
 وخاصة حين تتناول الطعام والشراب
 وهناك عالم الطير ، ذلك العالم العجيب الذى ملك أقطار
 الهواء ،

ومن ذا الذى يفكر أننا حين ندرس الطير انما نبحث عما
 بيننا وبينه من المشابهات والمقاربات ، ألم تجر الامثال فى جميع
 اللغات بما يمثل غرائز الطير تمثيلا يقربها كل التقريب من طبائع
 الناس ؟

ألسنا نستأنس حين نرى طبائعا مصورة فى نحائز الطير:
 فهذا طائر جارح ينتزع غذاءه وهو يصول ، وذلك طائر وديع
 يطاب غذاءه فى رفق واحتيال ، وتلك أسراب تغدو خصا وتروح
 بطانا حيث يرزقها الله كما يفعل فريق من المتوكلين

تلكم أيها القراء خواطر عللت بها نفسى حين رأيت قصورى
 عن فهم عالم الطير والحيوان ، فالانسان فى رأى هو مجموعة كاملة
 لشتى المخلوقات ، وأنا قد عرفت الانسان وفهمت غرائزه وميوله
 وسجاياه . وما قيمة القلم ان لم نستطع الدفاع عن جهاننا بما فى هذا
 الوجود من طير أو حيوان أو نبات أو جماد ؟ لقد فتحت الباب على
 مصراعيه لمن يريدون أن يخذعوا أنفسهم ليقنعوا بوهن الظن حين
 يفوتهم علم اليقين !

وأعود فأنتكلم عن الطاووس الذى حملنى على كتابة هذا
المقال .

الطاووس طائر ذو جناحين ، ولكنه لا يستطيع النهوض
لان ريشه عبء ثقيل . وهو طائر ذو كرامة ينفر من الابتذال .
وهو الطائر الوحيد الذى رأيت فى حديقة النباتات فى باريس
يتعفف عن هدايا الزائرين ، فقد تلقى اليه قطع الحلوى فيتعامى
عنها فى أنفة وكبرياء .

وريش الطاووس مشهور بالحسن ، ويكاد صدره يفعل بالناظرين
ما تفعل الصهباء بالألباب ، وليس شئ يجلب عن الوصف بقدر
ما يجلب صدر الطاووس . والناظر الذى ألف ذوقه أن يقتات من
الحسن لا يدرك كيف يواجه تلك الفتنة العجيبة التى وهبها الله
لذلك الطائر العزوف .

ولقد طال ارتيادى لوادي الطير فى حديقة النباتات ، وكان
الطاووس فى كل مرة هو أفق ما أرى ، ولكن كان يضايقنى منه
شئ واحد هو تعقله . والتعقل هو أشد ما يؤذينا من أهل الجمال
غير أنى دهشت فى الزوية الأخيرة : فقد رأيت الطواويس
كلها فى فرح يشبه الجنون لنوديع الشتاء واستقبال الربيع . ولأول
مرة رأيت كيف يعجب الطاووس بنفسه وكيف يفهم أنه من
أجل المخلوقات . رأيت أنه وهو ينشر جناحيه فى زهو واختيال

ثم يدور على قدميه ليراه الزائرون من جميع الجوانب ، وفي هذا ما يدل على أنه يشعر بجماله ، وأنه بذلك مفتون

وله لحظات يقوم فيها برعشات كهربائية يُسمع لها صريرٌ يشبه حفيف الريح بين الأوراق . وأقول يشبه فقط : لأن تلك الرعشة الكهربائية التي يقوم بها الطاووس تعرض على الناظرين ألواناً فتانة من ريشه الجميل . وهذا الجانب من زهو الطاووس يدق عن الوصف والتثيل ، ولا يدرك قيمته إلا من يراه . ولا يملك جمهور المتفرجين إلا جملة واحدة يكررونها في تواتر وانجذاب ، إذ يقولون : ما أجمله ! ما أجمله !

الطاووس طائر رقيق الذوق ، وله عواطف وأهواء ، وهو

في عالم الطير يشبه الشاعر في عالم الإنسان

ليس للطاووس قلمٌ يستهوى به أهل الجمال كما يفعل فريق من الكتاب والشعراء ، وليس لديه قيثاره يغزو بها القلوب كما يفعل الموفقون من أهل الفنون ، ولكنه بملك تلك الرعشة الكهربائية حين يبسط جناحيه : فهو يتقرب بها إلى من يهوى في عالم الطواويس

فياليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزل ، أهو أيضا يفهم كيف يكون الأسى وكيف يكون الأنين ؟ وهل كتب عليه يوماً أن يرى كيف تكون حسناته ذنوباً عند بعض الأسراب ؟

انى لأحنو على الطاووس أيها القراء ، فهو فيما رأيت يُعنى
نفسه فى نشر محاسنه ، وتظهر فى سِماه علامٌ القلق فى سبيل
الوصل . فان كان هو أيضا يخفق كما يخفق بعض الناس فايست
الدنيا اذاً إلا دار شقاء للجميع !

بك بعض ما بنى أبها الطائر الجميل ، وليس لدى بعض مالديك
من آيات الحسن والاشراق

أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراق ، وأنا أملك ذلك
القلم الأسود المقصوف فيما بعد ما بينى وبينك حين تقوّم النفائس
والأعلاق !

كلانا غريب فى هذه الديار ، ولكن الحسان تسعى اليك
أسراباً أسراباً فى الضحى والأصيل . أما أنا فأنعقب الحسان من
ماعب إلى ماعب ، ومن بستان إلى بستان ، ثم أعود وليس لدى
ما أذهب به وحشة الليل غير نرتيل ماقال المعذبون من شعراء
الوجدان . . .

وسلام الله على كل ساهر الجفن مفطور الفؤاد !

أول ابريل سنة ١٩٣١

نزهة في طيارة

وأخيراً طرت مع الطائرين !

في هذه الأيام افتتح معرض الطيران في القصر الكبير
بأنشانزلية . وكان لابد أن أزور ذلك المعرض لأرى الفرق بينه
وبين المعرض السابق الذي شهدته سنة ١٩٢٨ ولأعرف إلى أى
مدى تقدمت المعدات لامتلاك ناصية الهواء . ولكنى رأيت من
التصور أن تظل صاقي بالطيران صلة ضعيفة لاتعدو مشاهدة
الطيارات وهى جاثمة فى الجراج ، وكذلك صممت على أن أطيروا
أولا قبل أن أزور معرض الطيران ، وتوجهت مسرعا إلى مطار
بورجيه ، عليه تحية وسلام

ولا أدري كيف بدا لى أن أخبر بعض أصدقائى
من أساتذة السوربون عما اعتزمته من تلك النزهة الجوية ، فقد
قال قائلهم فى لطف : هل كتبت وصيتك ؟ وكان سؤالا لابد منه
فى عهد لا يزال فيه الطيران طفلا فى المهد ولا يزال يتأثر بالجو ،
ويعيش فى تقيية من الامطار والرياح فضلا عن الزوابع والاعاصير .
من أجل هذا تخيرت يوما مشمساً ضاحيا لاسحاب فيه ولاضباب
وكان أمس الخميس ٤ ديسمبر من الأيام الساجية الضاحكة

فى أرض قلما يبدو فيها يوم سحسج مقبول .

ان الفرنسين يسمون المطار port وهو كذلك يشبه الميناء :
وشعور القادم على مطار بورجيه يشابه شعوره حين يقدم على
ميناء مرسيليا أو اسكندرية أو بور سعيد ، وليس بين المطار وبين
الميناء من فرق إلا أن المطار بواجهك فى هدوء وسكون ولا
كذلك الميناء حيث تصطدم بصفير البواخر وأصوات الملاحين .
ومطار بورجيه مطار فسيح جداً يمتد إلى أبعد ما تسرح العيون ،
وفيه جراجات عديدة تأوى إليها الطيارات . وكان يوم أمس موعداً
لقدوم بعض الطيارات من لوندرا . فقدمت بلا لَجَب ولا ضواء
ونزل راكبوها إلى المقصف فى وداعة وهدوء كأنما قدموا من
باريس

إن الطيارة التى ركبناها طيارة صغيرة تسمى Ajub ليس فيها
مقاعد لأكثر من عشرة أشخاص ، ولم يفتنى أن أقول حين ركبمت
« بسم الله مجراها ومرساها ، ان ربى لغفور رحيم » ومرّ بالبال
كل ما جرى لسيدنا نوح عليه السلام ، وأنا رجل كثير الذنوب .
كنت أخشى أن يكون حان حين التكفير ، واسكنى نجوت
فاعتقدت بحق أن الله غفور رحيم !

كانت لحظة رهيبة حين أغلق الباب وحين أيقنت أننا صرنا
فى وديعة الهواء ، ومضت الطيارة على الأرض بضع لحظات تمنيتُ

أن تطول انظّل في رحاب الارض التي منها خلّقنا وإليها نعود ،
ثم أزلّت الطيارة أزيزا شديدا كاد يصم الاسماع فعرّفنا أنها أخذت
تشق الهواء

لاتسل كيف كان شعورى حين حاقّت بنا الطيارة ، فقد
كانت دهشتى عظيمة جدا حين لاحظت أن الطيارة أرفق بركابها
من السيارة فوق الارض ومن الباخرة فوق الماء ، فسير الطيارة
سهر لين رفيق لا عنف فيه ولا اضطراب ، وأكاد أقول أنها أرق
وألين من المطايا الذلول التي تجوب البيداء . فها هو هذا الانسان
وكيف عقله وكيف خياله ؟ انه لمخلوق عجيب !

لقد شعرت بالعزة الانسانية حين توغلنا في آفاق السماء .
وكنّت من بين الراكبين كثير التلفت من النوافذ إلى ما نمر به
من المنازل والقصور والميادين والحدائق والبساتين . فراعنى أن
شعورى بجمال الطبيعة كافى أعمق ما مرّ بى فى حياتى . وايقنت أن
الطير أكثر ذبما منا ، وأدق إحساسا ، وأعمق شعورا ، وأبصر
بمواقع الحسن ، وأعرف بمواطن الجمال . وكيف لا وأنت على
الأرض لا تدرك من الطبيعة إلا بعض الجوانب ، حتى إذا
أشرفت عليها من فوق رأيتها كاملة فى زخارفها وتهاويلها ونقوشها
وصورها وجميع ما تتحلّى به من الحسن المجلوب ، والجمال الموهوب .
وإن نظرة إلى بعض مناظر باريس التي أخذت من الطيارة

اتريك الفرق البعيد بين المنظرين : منظر يؤخذ من مصور يقف على الأرض ومنظر يؤخذ من مصور يطل من ناحية السماء
ركبنا الطائرة قبيل الغروب فنمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع الأرض دقائق معدودات، ثم غربت الشمس وأسامتنا إلى الظلمات ، وبقي القمر يساهرنا ونساهره فيما بقي من نزهتنا القصيرة . والقمر في هذه البلاد قليل السلطان يبدو في غمرة من النحول والشحوب . لأنه لا يصل إلى الغرب إلا بعد أن يضنيه المسير ، كما أفترض أن يقول الشعراء ، وعدنا نلقت إلى الأرض فيرونا ما في الشوارع من المصاييح ، وكان لذلك روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطاع إلى نجوم السماء

أقد أفهمتني هذه النزهة معنى قولهم « ساعة سعيدة » فقد كانت لحظاتي فيها من أسعد اللحظات
ولكن خاطرا واحدا أزعجني وأثار قاي من هدوئه وألقى بنفسى في لجة من القاق والاضطراب . فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة بأيدي أهل الغرب ومن صنع أهل الغرب . وأهل الغرب لثام تطعيمهم القدرة ، وتعميمهم النعمة ، ولن تكون هذه المبتدعات في أيديهم إلا وسائل إفناء وإهلاك وتخريب وتدمير . وتذكرت الطائرة التي ألتقت قذائفها فوق مدينة القاهرة أيام الحرب

والتي قال فيها حافظ ابراهيم خمسة آيات . وقد قيل يومئذ
إنها طيارة ألمانية . ولا أعرف لأى سبب افترضتُ إذ ذاك أنها
طيارة انجليزية أرادت أن تفهمنا أننا فى خطر وأنه لا بد لنا من
حماية الحلفاء . ذلك كان افتراضى وقد أكون من الواهمين !

أهل الغرب لا يوفون إن عاهدوا ، ولا يصدقون إن وعدوا ،
ولا يبرون إن أقسموا ، وإنهم مغرمون بنقض العهود ، وتمزيق
المواثيق . واست فى هذا المقام بحاجة إلى تذكير قرأى بالسبعين
وعداً التى ظفرتنا بها من ساسة الانجائيز . فقد يقال : إنهم سيصدقون
وأثمهم عما قایل ليصبحن راحين ، والكنى أذكّر من شاء ان
يتذكر ممن خالطوا الأجانب فى زراعة أو تجارة أو صناعة ، أو
شاركوهم فى جد أو فى هزل ، أو عرفوهم فى صداقة أو فى خصومة ،
إنى أذكّر من خبروا الأجانب بعض خبرتى لهم ، عليهم يتذكرون
جميعاً أن كل من يمت إلى أهل الغرب بصلة قريبة أو بعيدة إنما
هو إنسان خادع ، ماكر ، خبيث ، لا عهد له ولا أمان !

وقد شاع اعتقاد أن مطاعم الأجانب لا تتمثل إلا فى
حكوماتهم ، أما الأفراد فهم ملائكة أطهار ! وهذا كلام لطيف
يصح أن يقال ويعاد فى التهوات حيث يتكلم الفارغون عن كل
شىء ، ويخوضون فى كل حديث ! والواقع غير ذلك ، الواقع أن

الأجانب نفميون، وأنهم لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا وفي أنفسهم غرضٌ دفين

فهل من الإلحاح في شيء أن أروض قومي على أن يفهموا أن لهذا العصر أخلاقاً وآداباً تغاير ما عرفوا من أخلاق وآداب، وأنه لا بد لمن يريد أن يعايش أهل هذا الزمان أن يكون في مثل لوهمهم وبغيتهم، وأن يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء إنني لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السنوات العشر، سنوات السلام، لم تكن إلا ضرورة قضت بها الظروف، فإن الدول هنا يتقى بعضها شر بعض، ولولا تعادل القوى وتكافؤ المعدات الحربية لكانت هذه السنوات أياماً لا واء.

كانت ساعة سعيدة لولا هذا الخاطر المزعج ولكن من يدرى لعل هذا الخاطر كان أنفاس ما مرَّ في تلك الساعة، فقد آن أن نشبَّ عن الطوق وأن نعبّر عن إحساساتنا بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! يا سلام!

عادت الطيارة إلى بورجه، ورأيت أن أرى ما هنالك من مختلف الطيارات والمحركات. وصحبنى صديق فرنسي من أعضاء اتحاد الطيران ولسان حاله يقول: «تفرّج وشوف» فهذا فنار في قوة عشرين ألف شمعة؛ وهذه طيارة تاكسي. وهذا دليل

الجو ، وهذا مرشد الطيار الحائر في الضباب ، إلى آخر ما رأيت
من تلك الأعاجيب

ثم رأيت أنى أمسيت ، فأخذت سيارة إلى باريس ، وأنا
أردد قول شوقي

أرى طوفان هذا الغرب يطغى وأهل الشرق سادته نيامُ
فإن لم يأتنا نوح بفلك على الإسلام والشرق السلامُ

٥ ديسمبر سنة ١٩٣٠

غمز لا بجدي

كان على يميني في إحدى المحاضرات الليالية، سيدة وكان بيدها ،
شهد الله ، قلم وقرطاس ، لتدوين ما يقول المحاضر ، ولكنها بعد
لحظات استسلمت لمغازلة النوم ثم أخذت تغط غطيظاً منكرراً وصل
صداه إلى المحاضر حتى خفت أن يأخذ التهويم . ومن وقت إلى
وقت كانت تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتشرع
في تسويد القرطاس ، ثم تعود إلى النوم والغطيظ

وقد أزعجني شخير تلك المرأة وفكرت غير مرة في غمزها
لتصحو . ولكنها كانت عجوزاً فانية . ولا فائدة من (غمز)
العجائز الفانيات !

يوميات عيد الحرية

في باريس

كيف تدعى الامم إلى الجهاد - المراقص العمومية - أساس
الاخلاق - جنود الجزائر - حملة الألعاب النارية على شواطئ
السين - الأمل في خلاص وادي النيل .

١٢ يوليه سنة ١٩٢٠

لقد شهدت مقدمات عيد الحرية : ففي كل شارع وفي كل
ميدان وفي كل مورد من موارد اللهو والفصف تُقام شعائر الفرح
وبشائر الابتهاج ، وقد أعدت المراقص العمومية في الشوارع وفي
الميادين ، وأخذ الناس يرقصون ، ولا مكن لم أشهد في المراقص غير
الأطفال ، فكلما صدحت موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب
القطا يرقصون رقصا ينقصه الفن ولكنه في سذاجته جميل جذاب .
ولعاهم كانوا يعجبون كيف خلا الميدان من المنافسين الأشداء
الذين يعرفون كيف تكون المخاصرة ، وكيف يضم الصدر إلى
الصدر والساق إلى الساق ، ومثاهم في ذلك مثل الأطفال في مصر
تقام أمامهم الاعلام والاقواس في الموالد العمومية ، فيذهبون

فرحين مستبشرين ثم يرون المولد خلواً مقفراً إلا من وثباتهم
المرحة وجذلم الفياض ، ولو فهموا لعرفوا أن الكبار يشغلهم
المولد بأشياء أخرى . فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوى وذلك مهرج
يمد الألعاب والصواريخ وهذا شيخ يفكر في استقبال مريديه
وزائريه ، وتلك سيدة « تبين زين وتندق الودع » وتكون الخلاصة
أن المولد فرصة تجارية عند الكبار ، والصغار لا يفهمون ذلك ،
فهم يعجبون كيف يلعبون وخدم من دون الناس !!

وقد رأيت أن أختبر شعور الباريسيين نحو ١٤ يوليه
فعمجت إذ رأيت كثيراً منهم لا يابهن له ، ولا يحفلون بقدمه
فتذكر الحكمة العربية التي تقول : « الصحة تاج على رؤوس
الاصحاء لا يبصره إلا المرضى » وكذلك يمكن أن نقول : « الحرية
تاج على رؤوس الأحرار لا يبصره إلا المستعبدون » فنحن
الشرقيين الذين كتب علينا أن نعاني أهوال الظلم والاستبداد ننظر
إلى عيد ١٤ يوليه نظراً يختلف أشد الاختلاف عن نظر الفرنسيين
الذين طال عهدهم بالحرية ، وألفوا استعباد الشعوب

قال قائل منهم : ما الفرق بين ١٤ يوليه و ١٤ بونيه ؟ انهم اسواء !
وكتب أحد الصحفيين يقول : لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان
إباحة الرقص العام ثلاثة أيام فاننا سنرقص وسنرقص لننسى في
ساحات الرقص أثقال الضرائب !!

أما أنا فقد أعطيتني هذه الشواهد فرصة للتفكير. وقد وصلت إلى أن معانى الوطنية والقومية تحتاج إلى وقود: فالشعب الذى يعانى أزمة اقتصادية أو اجتماعية غير مستعد للتصفيق والتهتاف لحادث تاريخى مرت عليه أجيال ، فن شاء أن يحرك الشعب فأرفع عنه عبئًا ضاقت بحمله كواهلة ، وليفتح أمامه بابا من أبواب الرجاء ، والرجل الذى لا يجد ما يشبع أمعاءه لا يهتز لما يغذى عواطفه. وأذكر بهذه المناسبة أن أحد الأساتذة قال لى مرة : لقد كان غذاء الجنود فى الحرب الأخيرة أجمل غذاء شهده الشعب الفرنسى فكان الجندى يجد من أنواع الشراب والطعام وأسباب اللهو والمجون ما يحجب إليه البقاء فى الميدان

وكذلك كاز الانسان كمنلة من الاعصاب والحواس قبل أن يكون صاحب رأى أو مذهب أو عاطفة أو إحساس . ولست فى هذا ممن يقدمون الغرائز الحيوانية على المعانى الانسانية . ولكنى أحاول كشف الحقائق فى صورها الواقعة . ليعلم من لا يعلم أن الوطنية الباقية هى التى تبني على أساس المنافع والمصالح المادية . فالشعب الذى تدعوه إلى الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلا على الجلاذ والكفاح فى تأييد المعانى الصرفة ، أما الشعب الذى تفهمه وتصل إلى اقناعه بأن الحرية غرض مادى صرف وأنه ينبغى أن يكون سيد نفسه وأن يفتح أمامه أبواب الرزق والغنى

فانه يستبسل ويستमित لأنه يسعى إلى عمل محسوس مأموس . فمن
 كاذب ريب من ذلك فليذ كر كيف ساد المسلمون يوم كانوا يسعون
 لفتح ممالك الارض وجنى ما فيها من الخيرات والثمرات ، فلما
 شغلوا بالنصوف ورياضة النفس على الزهد خملوا وضعفوا وضربت
 عليهم الذلة والمسكنة ، واسكن أكثر الناس لا يفقهون !

في ١٣ بوليه

ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس
 ونشط الجمهور للتمتع بعيد الحرية ، وكانت موسيقى الرقص تصدح
 في كل مكان ، وهي موسيقا لها جاذبية خاصة يرقص الناس
 عند سماعها من حيث لا يشعرون . فلما جاءت الساعة السادسة
 انصرف الناس الى منازلهم يطلبون العشاء ، وكنت على موعد من
 صديق فرنسي ، فتعشينا معا وحضرنا رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج
 وخرجنا قبل منتصف الليل نشهد المراقص العمومية

فان كان القارئ المصري لا يعرف ماهي المراقص العمومية
 التي تسمح بها الحكومات الاوربية في أعيادها القومية فانذ كر له
 أنها مراقص تقام في الشوارع والميادين ، ولها حرمة كبيرة لاتقل
 عن حرمة الصلاة عند المؤمنين . فاذا صدحت الموسيقى وتحاصر
 الراقصون كان حتما على مركبات الترام والاتوبيس والسيارات أن
 تقف في خشوع حتى يتم الدور ، فاذا تم تحركت خطوط المواصلات

لحظة قصيرة ثم يستأنف الرقص فيخضع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا يشترط تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات : فلك أن تهجم متى شئت لتخاصر من تشاء من ناعسات الجفون . ولا عيب في هذه المراقص الا أن الرجال أحيانا يكونون أقل عددا من النساء فنرى مع الاسف الشديد فتاتين تراقصان ، مع أن الرقص كالحب يحتاج الى رجال وحيال ! وهذا يذكر بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء أقل عددا من الرجال فنشهد رجائين يراقصان ، والجمع بين النظيرين جميلٌ إلا في هذه الأحوال !

طفنا كثيرا حول المراقص وكان أبدع مرقص شهدته في ميدان السوربون . كان الراقصون والراقصات يعدون بالئات ، وكانوا يرقصون في زحام شديد جداً تنقل فيه الخطوات ببطء شديد . كان هذا يجري أمام الجامعة حيث كان نمثال أوجست كونت محور المرقص . ولا موجب للتفكير فيما يمر بذكري ذاك الفيلسوف العظيم ، فهو أيضا بلا جدال قد أغرق شبابه في لجة الفتون ، فن العدل أن يغضى الطرف في عالم الأبدية عن ألعاب الجيل الجديد

أتريدون الحق أبها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد باريس ، هذا الرقص العام هادم لصروح الاخلاق ولكن الناس

هنا لا يافتون الى ذلك . أفتكون الأخلاق أمورا نسبية ؟ أو تكون كالنباتات لها أقاليم ولها أجواء : فبعض الاخلاق ينمو في مصر ، وبعضها ينمو في الشام ، وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض الى أرض ؟

« ربنا لا ترغِ قلوبنا بعد إذ هديتنا وهب لنا من لدنك رحمة إنك أنت الوهاب »

في ١٤ بوليه

ماذا رأيت في يومى هذا ؟ ستمر الأعوام ولا أنسى
لقد شهدت استعراض الجيش ، ورأيت رئيس الجمهورية
الفرنسية وبجانبه ساطان مراکش . ولى تونس ، وشقيق امبراطور
اليابان : فرأيت كيف تكون عظمة الأمم الى قدر لها أن تملك
وتسيطر وتسود

وكان من أعم المناظر الى طرف لها أشل بارس استعراض
فرق الجزائر التي قدمت في لباسها العسكري القديم الذي كان
معروفا منذ مائة عام حين فتح الجزائر بمناسبة العيد المئوى لذلك
الفتح المشئوم

مرت تلك الفرق الجزائرية بين الهمتاف والتصفيق !
أما أنا فدارت بى الأرض ، وأخذت فى وجهى الفضاء
وغلبنى الدمع

ويلاه! هؤلاء بنو العم والخال كانوا أقطاب الأرض وشياطين
الصحراء. ملكتهم هذه الدولة العاتية فزقت شملهم ، وفرت
جمعهم ، وأذاقهم حلاوة الترف واللين فعادوا نباتاً يؤكل بعد أن
كان فتاهم يقول .

وكم عاجم عودى تكسر نابه إذا لان عيدان اللثام وخاروا
ومن أعجب العجب أن القواد الجزائريين كانوا يردون
تحية الجماهير كأنما يحسبونها تحية إعزاز، وكانوا كلما لوّحوا بإشارة
الرضا ازددت حسرة إلى حسرة ودمدمت

يُقضى على المرء في أيام محنته حتى يرى حسناً ما ليس بالحسن
كان أولئك الجنود يخطرون بخيولهم على شاطئ السين وهم
صاغرون، فأذكر أجدادهم الذين فتحوا أوروبا وأذلوها في القرون
الوسطى أشنع إذلال، وكادت فرنسا يوم ذاك تصعق تحت سنابك
خيالهم لو أمهاتهم المقادير . كانت خطواتهم يومئذ خطوات عزة
وكبرياء ، واستطاع شاعرهم أن يقول

سكنوا بأرض الزعفران وغادروا

أرضاً تربّ الشيخ والقيصوما

في الساعة الثالثة من صباح ١٥ يولييه

لقد نجوت بحمد الله من شر هذه الليلة فعدت سايم الجيب
والعرض ، ولم أزعج الكرام الكاتبين بكثير من الذنوب

كانت اذ ألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جمالها
 أكثر سكان باريس وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير . وكان للحب
 وللشيطان نصيب عظيم . استغرقت الألعاب النارية أربعين
 دقيقة مرت كأنها ثمانية واحدة . ولم يحشر الله جيوش الحسن والحمال
 والملاحه والرشاقة في أى بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة
 شواطئ السين

وقد قضيت نحو ساعة في اختراق المسافة من القنطرة الجديدة
 الى قصر المدينة وهي تقضى عادة في خمس دقائق . ولكن ازدحام
 الناس والسيارات أطال الطريق

قضيت أربع ساعات هائما بين الالهين واللاهيات واللاعبين
 واللاعبات في ميادين باريس . ثم عدت الى المنزل وحدى في ليلة
 لا يبيت فيها وحده إلا كل صبور ، والنفس قد تظنى فتكون على
 صاحبها أشد خطرا من حكام الباستيل . وقدما كان النبي عليه الصلاة
 والسلام يقول عند الرجوع من الحرب «رجعنا من الجهاد الأصغر إلى
 الجهاد الأكبر جهاد النفس» أفأستطيع أن أهنيء نفسي بهذا النعز
 المبين ؟ وما توفيقى إلا بالله عليه توكلت واليه أنيب

أما بعد فهذه هى المرة الرابعة التى أشهد فيها عيد الحرية في
 باريس ، فهل يقدر لى ان أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف
 النيل ! لن يبعد هذا الامل وفي مصر رجال

عيد الملاح في باريس

شهدت اليوم عيد الملاح وهو عيد تأخر عن مواعده في هذا العام انتظاراً لصفاء الجو ، وهو في الاصل عيد ديني . تم تجول إلى عيد دنيوى . لأن الدنيا غلبت الدين في جميع البقاع ، وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد دنيوية ، فان الانسان فما يظهر يؤثر العاجلة على الآجلة ، ولا يدرك كيف يصح التفريط في الرغد الحاضر استبقاء لما وعد به من نعم مجهول . ولستنا بهذا ندعو إلى إيثار الدنيا على الدين ، ولكننا نثبت هذه الملاحظة لنسجل بعض التغيرات العقابية والروحية التي أثرت عن إخواننا بنى آدم الذين يزعمون أن الله شرف بهم الارض وفضاهم على سكان الماء والهواء

وما أنا منهمو بالعيش فهم . ولكن موطن الذهب الرغام وبعد فما الذى رأيت في موكب الملاح ؟

رأيت الجهور الباريسى وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء على جانبي الجران بفار . وازدحت الشرفات والنوافذ والسطوح بالمتطاعين المترقبين لفاتن الحسن وملاعب الجمال .

وما هي إلا لحظات حتى علا الفحيح والهتاف في استقبال
الموكب الرموق

هذه إذًا ممالك الجمال : إى والله . هذه ممالك الجمال ،
وتلك هي الأذرع البضة ، وتلك هي القامات المشوقة التي تفضح
العصون الرطاب ، وتلك هي البساتين العذاب نأقي في سخاء جميع
المتفرجن في عدا وانصاف . فلا ظالم ولا مظلوم في هذا اليوم المشهود !
أى جمال هذا يارباه :

أقد كنت أتهم فرنسا بالإنقار من الحسن فن أن ظفرت
بكل هذه الخباء ، ومن أى واد من أودية السحر استطاعت
باريس أن تقنص كل هذه النوارد انعرضها على الناظرين في مثل
هذا العبد ؟

أقد كنت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضئيل ،
وكننت أرنى المرأة الفرنسية حين تمدد على السرير كعود الخلال
أو كالدمية المسخوطة ، أو كالنومياء تتقدم إلينا من وراء التاريخ !
فما الذى جد في مظاهر التطور حتى رأينا في باريس فنيات
لهن معاصم ونحور ، وقدود ونهود ؟

ما الذى جد في عالمكم يا أهل باريس ، أقد أثرتم أشجنى بما
عرضتم في هذا اليوم ، وأنا رجل طالما نعت عليكم فقركم إلا من
بوادر الظرف ولذكا ، وطالما أرسيت لبؤس فتياتكم كلما تخطرت

فى شوارعكم عذارى فىنا وبرلبن !

أفى الحى أنكم تملكون مثل هذه الكنوز ؟ وهل فى منازلكم
ومقاصيركم وملاهيكم أمثال لهذه الاجسام الفينانة التى ترد الحليم
وهو غوى أثيم ؟ أنتم إذ أنتمهمون كما كان يفهم العرب والمصريون
واليونان والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من جمال الجسم
عن حظها من جمال الروح ؟

ويلاه ! ما هذا الذى تراه عينى فى موكب الملاح ؟

هؤلاء صبايا يخطرن فى نضرة الزهر ، ورقة النسيم ، ولكنهن
جميعا مسوقات للإعلان ! فكل سرب منهن قد قُرُن الى سيارة
مزدانة بالأزهار والتصاوير فى سبيل التنويه بالمسرح العمومية ،
فهذه سيارة اللوفر ، وتلك سيارة البون مارشييه ، وهاتيك سيارة
السماريتين ، وهذه عجلة سينما مونج ، وتلك عجلة مسرح بيجال !
أ كذلك يُعرض الحسن فى سوقكم يا أهل باريس ؟

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض فى حشرات وزفرات ، لانى
أعلم أن كل معروض مهن ، والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان
ثم مرّ بالنفس خاطرٌ بدد من آفاقها سحائب الحزن : ذلك
أن الجمال لثيم ، ومن ذا الذى يجهل لؤم أهل الجمال ؟

الجمال لثيم ، لانه لا يؤمن بغير الجاه والمال ، ونحن قوم لم

نرزق غير الشعر والأدب والخيال ، فلا حظ لنا ولا خلاق في دولة
الجمال ، فليخضع الحسن صاغراً لأصحاب المتاجر والملاهي لأنهم
يملكون منابع الثروة ، ولننظر إليه لاهين شامتين بمارزىء به من
التسخير الشائن في شوارع باريس

أيها الجمال !

أنت لا تعرف من يعبدك ، ولكنك تعرف من يملكك ،
أنت لا تعرف من يسهر ليله ويشقى نهاره في التسبيح بحمدك ،
والثناء على الألائك . ولكنك تعرف من يملأ جيبيك ثم يسوقك
في مدارج الذلة بلا رحمة ولا إشفاق

أنت لا تعرف من ينسج في سديلاك روائع القصائد والرسائل
والكنك تخضع في ضاعة لمن يحوِّك لك مبهرج الأثواب ، فامض
في هوان أيها الجمال المئيم إلى حيث يشاء اللئام من أبواب المال
أنت لئيم أيها الجمال ، ونحن مع ذلك نعبدك في لؤمك ، وكم
على ظهر الأرض من لئيم معبود
أيكون معنى هذا أننا نعبد اللؤم طائعين ؟

هيهات نحن نعرف أن الحياة قست عليك ، ونعرف أن
المال صير الأرزال آلهة يعبدون ، ومن أجل هذا نرحمك ، ونرتى
لك ، لأن من حقك أن تعيش ، وعواطف الشعراء لن تعود عليك
بنفع جزيل ولا ضئيل

وهؤلاء الفرنسيون الذين عرفوا برقة الطبع معذرون حين
 برون الجمال ساعة تباع في الأسواق لأن الحياة قست عليهم كما
 قست علينا وعليك ، فامغفر الله للجميع !

عدت إلى المنزل المنزى أهم فيه بعد شهود موكب الملاح ،
 وكان هي أن أسأل معبودتي هناك كيف تخافت عن ذلك الموكب
 المشهود ، ولكنني رأيت في المنزل عجوزا ثانية لم أرها قبل
 ذلك . فما كدت أفتتح الحديث عن الحسن حتى ابتدرتني قائلة :
 أن أنت يابني من حقائق الحياة ؟ أتحسب باريس هي كل ما شهدت
 ورأيت في الجران بوانفار ؟ إن في باريس عالما آخر : هو عالم الجدد
 أو عالم الحزن إن شئت . فليس في باريس غير قسود الجدد
 ومرارة الأحرار

صدمتني تلك العجوز بهذه الكلمات ، غير أنني تجلذت واقبلت
 على معبودتي أداعبها في نرق وطيش ، فعادت العجوز تقول :
 دع هذا يابني ، واستمع الى حديثي فقد عركت الزمان ،
 وعرفت ما ستعرف من احوال الوجود . ان الحسن الذي تتغنى به
 باب من ابواب الشر ، وانه ليحبنى على اهله قبل ان يحبنى على الناس
 وأولئك الفتيات اللاتي سحرن لك في موكب اليوم ستكون لهن
 هموم واشجان (وعما قليل ليصبحن نادمين) فلا تحسب ان الدنيا

ستبقى على تلك البسمات ، أو سترحم سحر تلك العيون . إنها أيام
 تم تصبح كل جميلة سيدة مسئولة ، بين طفل يتدلل ، وزوج يتحكم ،
 ودهر يطغى ويجور !

نم زافتنى تلك العجوز ببصرها وقالت : أمتزوج أنت ؛
 فأجبت : لا ، يا سيدتى !

وهنا انبرت تلك الصغيرة الفتاة وقالت : اخذع سوانا يامسيو
 مبارك ! لقد سألت عنك مواطنيك فأخبروني أنك متأهل وأن
 عند خمسة أطفال ! فلا تقل إني خطيبتك بعد اليوم
 فتراجعت ، وقلت : إنها دسيصة يامعبودتى ، وما أشنع ما يكيد

المواطنون بعضهم لبعض حتى فى بلاد الغرب !
 ثم صعدت إلى غرقى وقد اقتنعت أننى فى باريس أشد جنونا
 من أهل باريس . فأبرحم الله ذلك العقل المجنون

٢٣ أبريل سنة ١٩٣١

قلب المرأة

فى أكثر الشوارع فى باريس توجد مقاعد عمومية بمجاس عليها السائرون إذا أجهدهم المشى واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظات. لهذا الغرض وضعت تلك المقاعد ، ولكنها تستعمل فى بعض الأحيان لأغراض ثانوية ، فمن العشاق من يستفيد من تلك المقاعد إذا جنَّ الليل وأسدت عليها ظلال الأشجار . ومن الفقراء من لا مأوى له فيتخذ منها مأواه ويظل جالسا عليها بن النوم واليقظة حتى مطلع الفجر ، وليس له أن يرقد وإلا طرده البوليس . وقليل ما تكون تلك المقاعد موعداً للصديقين يفضلان أن لا يكون ملتقاهما فى قهوة تكلفهما بضعة فرنكات على شرط أن يكون ذاك الصديقان من الجناة وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما الاتهام بالفقر والافلاس . فقد رأيت من الأساتذة المحترمين من ينتظرون زملاءهم على تلك المقاعد فى حين أنه يندران يوجد من الطابة والشبان من ينتظرون رفيقا له هناك ولهذا المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مساء ، فعندها يلتقى العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياة ، ومع كل عامل كيس كبير فيه الخبز والخبز ، وفيه كذلك كأس

وسكين وشوكة . وبجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ الأحمر ،
ثم يجلسون فرادى وجماعات وقد طالت لحام ، واغبرت شعورهم ،
وعابهم خرق بالية قدزرة قد تكون كل ما يمكن أن يكون لدفع غوائل
البرد الشديد

وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها كيسه ، ويكسر خبزه ،
وبلأ كأسه ، حتى تدور به الأرض ، وينقله الشراب إلى عالم
الأحلام . إذ ذاك تراه يسمر مع رفاقه في لطف ودعة وانسراح ،
كأنه رئيس الجمهورية ، أو كأنه لم يقض يومه في حفر الأنفاق ،
ونقل التربة . وحمل الأحجار .. وابعض هؤلاء العمال خيالات
مساكين صح فيهن قول الشاعر

الكل ساقطة في الحى لافطةٌ وكل بائرة يوماً لها سوقٌ

فترام أحيانا وقد جالس الرجل الاشمط الى خيلته الشمطاء
يبادلها أطيب الأحاديث ولكن للهرم والشيخوخة حكم قاهر في
مثل هذه الظروف ، فقد يندر أن يجري الضم والعناق بين العشاق
السهول مهما بعثهم الراح ، وهي تبعث الأموات . وكثيراً ما ترى
رجلاً وامرأة يتطارحان الشعر ويتحدثان عن كورنى وراسين
وموليير ، فتحكم بأنه كان لهما شأن في العالم المهذب ، ثم طاحت بهما
الأيام .

وما أنس لا أنس عجوزاً فانية جاست الى رفيقها على مقعد

فى ميدان (نوتردام) فجاست قريبا منهما أسترى السمع وأختلس
بعض أطايب الحديث ، فامحت المرأة مكانى وأقيات تسأل :
أنت اسبانى يامسيو ، فقلت : لم تعدى يامدام ، فقد كان لى فى
اسبانيا أجداد ، وأنا اليوم مصرى . فاندفعت تنكلم بحماسة ولباقة
عن الفراعنة وتاريخ قدماء المصريين ، ثم سألتنى عما أحفظ من
الشعر الفرنسى فاجبتها بآنى حفظت كثيراً ولكنى لا أستطيع فى
الاحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات قليلة ، وكذلك كنت
أنشد البيت الاول من القصيدة وأقف فتنمها هى بلا تحبش ولا
توقف كأنها تعرف من بحر . ولكن المسكينة كانت تخاط ذلك
بخطرات من الجنون حملتنى على الانصراف قبل منتصف الليل ،
وكانت مستعدة الى المضى فى الانشاد حتى الصباح !

وفى مساء الامس بجانب السين بالقرب من قنطرة سانت
جنيفيف رأيت الناس مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعد ،
فنظرت فإذا امرأة تناهز الحسین لا يزال شعرها أصفر وفيه بريق ،
وإن سقطت أسنانها جميعاً وظلت أشداً خالية كثيرة التلايف .
وهى واقفة يهاجمها الناس وتهاجمهم ، ولكنها تخاط جداً بهزل ،
وتنتقل فى حوارها من فن إلى فن . وكلما فرغت من شوط من
أشواط لجأها مدت بصرها وعنقها وهى تقول : لقد دفعت ثمن

ماشربت . فماذا تريدون ! عجباً لكم ، لقد دفعت ثمن ماشربت ، أنا
أنا ، من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين . فذكرتني بذلك
المتحذلق الذى كان يقول وهو من غروره فى مثل سكرها : ما لكم
تكأ كأتتم على كأتأ كأ كئكم على ذى جنة . افرقعوا أو كما قال !
وفى لجة تلك الفورة كانت نتقدم المسكينة الى بعض الشبان
فتناوشهم فى شىء من اللطف ، فثم من كان يثبت ومنهم من كان
يفرّ ، وفى النهاية صمد لها شاب يقارب الثلاثين وأخذ يلاعبها فى
جدّ يشوبه هزل ، ومضت الملاحاة بضع دقائق والناس ينظرون
لاهين ضاحكين ، والمرأة تهزم حيناً وتنتصر حيناً ، وبين الهزيمة
والانتصار تستسلم الى أحلامها وهواجسها فتتغنى وتمايل وهى
ندمدم : لقد دفعت ثمن ماشربت فماذا تريدون ؟

وأعجب ما فى الأمر أن تلك المرأة كانت تتجنى على ذلك الشاب
فتذكر أنه من بلد منحط وضع وتصارحه بأنه من الجزائر . فكان
الفتى يثور ويقول : إن بلادى أقدم حضارة ومدنية من بلادكم ونحن
خير منكم . وكان ذلك يجرى ونحن نظن أن الأمر مزاح فى مزاح
وماهى إلا لحظات حتى اشتد الاجاج . وكانت المرأة تقول : أنا أرى
الجزائر فى وجهك . أنا أرى الجزائر فى وجهك ! ثم غابت على
أمرها وفاضت عيونها بالدمع السخين

وفى سؤره تلك المعركة تقدمت سيدتان محشمتان كل

الاحتشام حتى لنحسبهما من عقائل القاهرة ، وليس على وجههما
 أى أثر من آثار التلوين والتزيين ، إن كان بقى فى باريس امرأة لم
 تعرف تلوين الجباد والشفاه والحدود ، فنظرت فاذا تانك السيدتان
 تخطوان خطوات حذرة هيوب نحو تلك المرأة التى بدد رشدها
 الشراب وهما يقولان : هلمّ الينا يامدام ، ابن منزلك يامدام : يامدام
 أين تسكنين ؟ فى أى شارع ومن أى حى ؟ حدثينا ، أجيبي ، نحن
 معك حتى تصلى هادئة مطمئنة . . . كل هذا والمسكينة لا تعيرهما
 التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب الشعواء . وفى النهاية تغلبت
 السيدتان وانزعجتا المرأة من أنياب اللجاج والخصام ، ومضتا بها
 إلى حيث تقيم . . . فعدت أتأمل كيف يتكون قاب المرأة وكيف
 تحنو على بنات جنسها فى ساعات البأساء والضراء ، وذكرت أن
 باريس مهما استسلمت واستسلم أهلها إلى الترف والفساد ستظل
 تحفظ فى أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنان ، وأن العواطف
 الانسانية ستبقى سليمة فى صميمها مهما طغت عليها المظاهر وأخفاها
 لتمدن المصنوع .

وذكرت تلك القصة القديمة التى تحدثنا أن ملكا زعم أنه
 يستطيع أن يحول الخصال والطباع من حال إلى حال بالترية
 والتعالم ، وإن وزيره كان يخالفه فى ذلك الرأى ، ويحكم بأن الطبيعة
 هى الطبيعة لا تتحول ولا تتغير مهما لونها ظروف الزمان والمكان

وكان من ذلك أن عني الملك بتربية القط الذي كان يداعبه تربية خاصة حتى كان القط يحمل الشمعة ويقف بين يدي سيده وهو خاشع مطيع ، واستقدم الملك الوزير ليريه أن التربية والتعليم يغيران الطباع ، ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث وضع في جيبه فأراً صغيراً ، فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط الذي يحمل الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساط ، فرمى القط الشمعة وانطلق يعدو خاف عدوه الذي أعدته له الطبيعة !

مضت السيدتان بالمرأة إلى حيث تقيم ، إن كان لملها منزل تأوى إليه ، ولكن الحادث تفرعت عنه مشكلة : ذلك بأن الشاب الذي كان يلاحى المرأة عربى من الجزائر ، والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال فرنسيون ، والعربى الجزائرى فى زعم هؤلاء منحط وضع ، فكيف يتسنى له أن يلاحى امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقار ؟ وكذلك رزله اثنان يناوشانه بقارص الكلام ، وهو يلاحيهما ملاحاة الأكفاء ويهاجمهما بمثل ما يهاجمانه : ذم بدم ، وسباب بسباب . لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فرد ، وهم فى بلادهم وهو غريب ! فوقفت أنتظر ما سيكون على أقف فى صف ذلك العربى المغترب إن جد الجد واحتدم القتال . وما هى إلا دقائق حتى فاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه وفى عينيه نار تتقد وقال لهم : إن كنتم تريدون الحرب فانا عند ما تريدون

وفوق ماتظنون ، وان كانت عزائكم لا تتخطى السباب والفحش
والاقتداء فأنا أنصح لكم بالاقتصاد فان هذا سلاح النساء
والضعفاء

كنت أظن عند هذا أن ستقع الحرب بالفعل ، ولكني
لمحت الممال الفرنسيين تراجعوا وتهقروا وقال قائلهم : نحن
نلومك على أن تتعرض لامرأة في سن الخمسين ، هذا يناقض الذوق ،
هذه وقاحة ، شاب مثلك لا يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك
السن . أما الحرب فأنت تعرف اننا لا نجهن عنها . ولكن . .
ولكن . . .

وكذلك وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتى الجزائري
وهو يقول : لعنة الله على الجبناء !

وبهذه المناسبة لا يفوتني أن أذكر للقارئ أن العمال التونسيين
والجزائريين والمراكشيين لهم في باريس نفوذ رهيب ، ولهم في
كل حي عصابات تشبه عصابات الصعايدة في الاسكندرية ،
أفأستطيع أن أقول بأن هذا النوع من التشرذم الخفيف يشبه أن
يكون عدواناً بمدوان واحتلالاً باحتلال ؟

معرض الازهار في باريس

تفضل المسيو بلانشو فارسل الى دعوة الى حضور معرض
الازهار في الشانزايزيه على شاطئ السين ، وكتب مع تذكرة
الدعوة كلمة رقيقة جاء فيها : « ولكن أسرع يا صديق فان الازهار
سريعة الذبول » ؟ .

أى كلمة هذه : وأى قوة سحرية نار بها قابى حين قربأت هذه
الكلمة : لقد كنت أعرف كما يعرف سائر الناس أن الازهار
سريعة الذبول ، وكنت أعرف فوق ذلك أن هذا معنى قديم لم
ينفرد باثارنه كتاب الغرب وشعراؤه ، فقد أثاره أحد شعرائنا
الأقدمين حين قال :

عهدتك ذا عهدٍ هو الورد نضرةً وما هو مثل الورد في قصر العهدِ
ولكنى تلفت إلى قلبي أبحث عما كان ثار فيه من أمانٍ وآمال
كانت أندى وأعطر من الازهار الغضة في أسحار الربيع ، ثم
ذبلت وذوت قبل أن تعمر أعمار الازهار . فكم من وعد جذاب
اخلف قبل أن يمضى عليه يوم أو بعض يوم ! وكم من لقاء حلوة
حسبتها مشرق وصال فكانت مغرب وداع ! وكم برق من بروق
الحب تألق ثم غاب ! وكم حلم من أحلام الصباية بددت غفواته

صروف الحياة ! وكم لحظة من لحظات العتاب شهدها القمر وغاب
عنها الرقيب ، ثم عصف بها الدهر فأدرجها في أكفان الفناء ! وكم
غفلة من غفلات العيش أويتُ إلى ظلالها في طمأنينة الطفل ثم
ثارت من حولها العواصف فألقتني في وادي الخطوب !

ويحك يا قاجي ! تعال أقاسمك العزاء . فقد كنت نعم الصاحب
ونعم الرفيق ، وإنك لتذكر كيف كنت أحنو عليك فأطوف بك
بين سعيير الحب ونعيم الجمال ، وتذكر كيف بكيتك يوم قلّ خفوقك .
وخفّ وجيبك ، وإنك لأهل لذلك ، فقد عرفت بك معاني الحب
والعطف والشوق والحنين ، فلا أقف بجانبك أشاطرك ما جنت
عليك الملاحاة من ألوان العناء

« أسرع يا صديقي فان الازهار سريعة الذبول »

انى لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لى فى دنيائى معارض
من الازهار تختلف عن معرض الشانزليزيه على شاطئ السين : فان
هذا المعرض يقع فى أسبوع من بعض الفصول ثم يمضى وله فى
نفوس مشاهديه ذكرى طيبة ، ولكنها سريعة الزوال ، فقد تطفئ
عليها حفلة راقصة من حفلات المساء ، والازهار على جمالها لا يعرف
الناس مالها من الأنفس والأرواح ، فهم يشهدون ذبولها فى حشرات
خفيفة لا يمكن أن تقارن بحشرات من يشهدون أناب العايل . والازهار
أضعف من أن تهتم بقبالات النسيم ، وضمت التوديع ، وهى بعد

ذلك حُسنٌ مكرر تجود به الطبيعة ويسمح ببقائه الزمان .

أما معارض الأزهار التي يسوقها إلينا الحب، وينظم أحواضها وعيونها في أودية الذكريات فهي فُرَص تعرض في جميع الفصول ، ومن عجب أنها تكثر في فصل الشتاء . وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في الأغاب تقيم دقائق أو لحظات ثم تغيب فإن يقال فيها « يقام معرض الأزهار من ٢٦ أكتوبر إلى ٣ نوفمبر » حيث تمكن المشاهدة مرة وثانية وثالثة ، كلا فقد تكون لحظة مخطوفة في المترو ، أو في المسرح أو في الملاعب ، ثم لا يمكن بعد ذلك قرب أو لقاء . ولهذا الأزهار أزهار الحسن والصباحة أنفس وأرواح ، فهي إلى نفوسنا أقرب ، وإلى أرواحنا أسرع ، وقد تتلاقى النظرتان فيكون فيهما من التناجي والتشاكى والتعاطف معان دقيقة تلقىها العيون وتفهمها القلوب ، ثم يفترق المتلاقيان وقد نهات قلوبهم . من نंबर الحب في حال لم يقع فيها تعارف ولا يُرجى معاد ، إلا أن يقدر التلاقي في عالم الأرواح

وأنت في معرض الأزهار قد تشتري لوحة فنية تذكر بها ما يفوت من أريج الزهر النضير ، ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيئاً من ذلك ، أو لا تملك إلا الحسرات الباقية في حنايا الأحشاء . . وفي معرض الأزهار قد تقول : إلى اللقاء ! لأن كل وردة وكل بنفسجة ، وكل قرنفلة تلهي النفس عن نظيراتها في عالم

الأزهار ، ولكنك في معارض الجمال لا تقول : إلى اللقاء ! لأن
النفس التي ألقت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة من وحداته لا تغني
عن نظيراتها في عالم الجمال : فلكل عينٍ سحر ولكل ثغر فُتُون
ومهما تعشّق الناس الزهر فإن يأرق لهم من أجله جفن ،
ولن يقض لهم مضجع ، لأنه إن مات فسيبعث من جديد ، أما
الجمال فلم مشرّد يذهب فلا يعود . ولقد أعذر من قال
قالوا عشقت فقامت كم من فتنةٍ لم تغن فيها حكمة الحكماء
إن الذي خلق الملاحه لم يشأ إلا شقائي في الهوى وبلائي (١)

معذرة إليك أيها القارئ : فقد شغلتك بنفسى واني لعائد
إلى موضوع الحديث
أول ما يلفت النظر في معرض الأزهار أنه أقيم في اللحظة
التي يفصل فيها بن الخريف والشتاء . فكأنه تذكرة لما مرّ من
أيام الصحو ، وتوديع لآيام الشعر والخيال . وكان الذين أقاموه
أرادوا أن يحشروا في صعيد واحد ما تفرق من بقايا الزهر
ليستطيع شعراء الطبيعة وعشاقها أن يصاخوها للمرة الأخيرة من
هذا العام على شاطئ السين

وهو كذلك دلالة على مهارة الجنان الفرنسي ، فهو يعرف
كيف يفرس الأزهار وكيف يعدها لمواجهة الزائر في يوم

معلوم . وغرسُ الحدائق وتنسيق البساتين فن من الفنون العالية التي يشغل بها أصحاب الأذواق في الغرب . وحسب القارىء أن يعرف أنه كان في هذا المعرض مئات من الكتب القيمة في تربية النحل والطير والأزهار والأشجار ، وليس من الحرج في شيء أن أقول إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربى بكثير على ما ألفته أى أمة من أمم الشرق الأدنى في أهم ما يعنيهها من الآداب في نحو قرن من الزمان . وليسمح لى أن أقول إن كلية الطب المصرية لم تنتج في نيف ومائة عام عشر ما أنتجه البستانيون الفرنسيون في نحو عشرة أعوام

ولست بهذا أريد الغض من الجمهور المصرية ، ولكننى أريد أن أوقف من طال عليهم السُّبُتات ، فقد أصبح من العار أن نعلل أنفسنا بأننا أمة صغيرة العدد وأنه يكتب منا بالقليل . هذا خطأ فإن الجمهور المصرى كاد يقارب نصف الجمهور الفرنسى . على أن الأمم لا يقاس جهدها بالعدد . ولكنه يقاس بالحدز والحرص واليقظة والطمع في امتلاك نواصى المجد . ونحن نملك أخصب الأراضى في العالم ، ولكننا حين نقيم معرضا للأزهار يكفيناهو من أبهاء فندق سميراميس ، على أن فينا مع الأسف الشديد زهادة تامة في استغلال الأرض ، ولا نكاد نعرف من أنواع الفواكه والأزهار والبقول غير أنواع معدودات ، ولا

يهوى الى مدرسة الزراعة إلا الطلبة الذين عُرِفوا بالتخاف في الحياة المدرسية، مع استثناء من أَعرف من الشبان الأذكىاء، وفي هذا دليل على أننا نُقبل على الطبيعة بقلوب تُعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط . والشعر العالى الذى يوجد في عوالم الزراعة بعيد من أذهاننا ، فقليل من طلبة الزراعة في مصر من يدرك أن ليلة مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى والغناء من ليلة صاخبة في ملاهى القاهرة . وما أريد أن أزيد !

يرى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار المثمرة ولكل طائفة منها وضع خاص يروع الذوق وهى تريك مبالغ مهارة الانسان في تهذيب الطبيعة ، وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسطرة الأوضاع الهندسية بحيث يصبح الشجر مَخْدَع زينة ومَجْنَى فا كة . والقوم هنا يريدون أن يملؤوا الصور المادية بالحقائق المعنوية ، ففي كل شجرة سرٌّ ، ولكل حوض روح

وقد صُفَّت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات المعرض بطريقة مغرية فاتنة تقنعك بأن من الضعة أن يعيش الانسان على الخبز والماء ، على حين أنه لو جدَّ ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما تنتج الحدائق والاعناب

وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك

كيف تصنع بنفسك مربيّات الفواكه ، وكيف تربي النحل والطيور
وكيف تقي الزهر آفات الجو ، وكيف نحرق الارض بمحارث
دقيقة ، وكيف تجنى ، وكيف تحصد ، وكيف تنقل الماء إلى
المشاتل والاحواض

وكم تمنيت لو أتيح لي أن أرى كيف صُفّت أزهار المعرض. فانها
وضعت بحيث يظن الرائي أنها هكذا خاقت ، وأنه لم يقدّر بتدقيقها
إنسان ، حينما تلفت فسهول مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل
والشقيق ، أو نجوم عالية تسامت اليها الأزهار فكستها في
رفق وحنان

وما أنس لأنس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار
كما تصيب الرجال ، فمن الأزهار ما كان حظه ان لا لمس الارض
فوجد بذلك سبيلا الى النضرة والنماء ، ومنها ما كان حظه أن يوجد
في تربة صناعية مجتلمة فكان يجاهد في مطاردة الذبول .

كان معرض الأزهار شعراً كله ، وما كان ينقصه إلا الندى
وقد وضعت من فوقه سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء
السماء: فصار بذلك كالعروس بين الستائر والحجاب



ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو
العطر ، ورأيت الرجال يكثرون فخص الاشجار المثمرة ويجمعون

ما تنأثر حولها من الاعلانات ، ويوغلون في الأبراج المشيدة لبرية النحل والطير ، ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة المعرض . أما النساء فكن يجتمعن حول الفواكه في حماسة دونها حماسة الفتيان في تعقب أسراب الفتيات . وكن يكنرن فخص الزهريات وأدوات صنع المربى . ومنهن من كانت تقبل على مشاهدة ما كان هناك من صغار التماثيل

وقد رأيت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعناية فسألهم السماح بمصاحبتى لهم لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمون ، فانا رجل فلاح ولى حديقة مشمرة ، ولكن الجنان المتواضع الذى أقمته فيها يستفيد من غرتى فيقيم المواشى فى جانب ويبذر البرسيم فى جانب ! وكذلك يكون الفلاح ابن الفلاح

ولكننى لم أستطع الصبر أكثر من ساعة . ثم انصرفت عنهم بعد التحية والثناء ، وعدت أتأمل وحدى خمائل الأزهار . وبعد لحظة عدت على نفسى باللائمة . ولكنى اقتنعت بأن الآثار الأدبية والفنية والطبيعية لا تعطى سرها إلا الرجل المنفرد ، وهى أشبه بالغواى تنفر من الصاحب والشريك

وقد أعيانى التعب من فرط التأمل ، فاكثفت فى النهاية بنظرة باكية ودعت بها الزهر المهدد بأرواح الشتاء ، وخرجت أتأمل المعارض الحية فى أحياء الشانزليزيه بقاب مقسم محزون

وإني لأُكتب هذه الرسالة في نفس اللحظة التي تقوَّضُ
 فيها خوائل المعرض ، وأُكاد أشهد من وراء حجاب كيف يُقبل
 العمال بسواعد قوية فيجمعون الأُزهار أ كداساً أ كداساً بالارحمة
 ولا حنان إلى حيث تُلقى ذابلاً في تيار السين
 فإليك يا مرتعَ النواظر بالأُمس أقدم التحية ، تحية شاعر
 مغترب ، مفطور القلب لمصرع الزهر النضير ، ولو ملكت في
 تَكَرِيمك غير هذه السطور لقدمت نفسي فدية خالصة في عالم
 قلَّ فيه من يفدى الجمال

باريس في أول نوفمبر سنة ١٩٣٠

من غربة الى غربة

بين القاهرة وباريس

صديقي فؤاد

كتبت إلىّ تقول : « في مصر فراغٌ لغيابك . وفي قلوبنا شوقٌ لحديثك » فهل لك أن تيرنى قابك لحظة واحدة لأحدثك عما فعل في نفسى خطابك الجميل ؟

إنك لتذكر كيف كنت أعيش في مصر، وتذكر كيف كانت تمضي الأيام والشهور ولا تُتاح فرصة صغيرة أتحدث فيها إلى صديق أو أذهب إلى حفلة ساهرة، أو أشهد منظرًا من مناظر اللهو والطبيعة على ضفاف النيل . وأصدقائي الذين يرسلونني في باريس هم أنفسهم الذين كنت أراسلهم في القاهرة على قرب المزار، يوم كانت أعمالي لا تسمح بملاقاة من في طريقى منهم بالقاهرة أو من يجاورني في مصر الجديدة، ويوم اطّردت الشواغل اطرادًا مزعجا لا يترك فراغا في صباح ولا هدوءا في مساء .

ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجدهى وحدها التي كانت تحبسني في قفص من حديد؟

ما أظن ذلك، فقد كانت هناك ساعات مختلصة أقضيها على

الشواطىء ، وفى الحداثق ، وكانت هناك لحظات يومية أقضيها فى المترو صباحا ومساء ، وكان فى هذه وتلك ما يكفى لمتعة النفس ، وطماً نينة القاب ، وراحة الروح . فهل أجدى ذلك على شيئاً ؟ وهل غير من قلّقى واضطرابى ؟ وهل نقل نفسى إلى قرار أو سكون ؟

الحق أن المشكاة الباقية الخالدة هى أزمة القلب . فانى لا أعرف أشقى من ذلك الصاحب الذى يسكن بين الضلوع ، إنه صاحب ولكنه فى الوقت نفسه عدو وحبيب ، قد سعدت به وشقيت ، ومتّ وحيت ، وأنا به بين حزن دائم وفرح مخطوف . ولا أستطيع أن أصف لك كدر الساعات التى كنت أقضيها على شاطئ النيل فى هدأت المساء ، ولا تستطيع أن تقدر كيف كان انقباضى وضجى من مناظر الرأحين والرائحات ، والغادين والغاديات ، على ذلك الشاطئ الخالد الذى شهد ماشهد من وثبات النفوس وخفقات القلوب فى مدى ما لا يعلم إلا الله من طوال الأجيال . فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان فى الحب أو إخفاق فى المجد ؟

أنا لا أحسب ذلك : فإنى رويت من الحب ربّاً لا ظماً بعده ، ولم أتركه لغيرى غير أو شال ، وكما أرسلت الخاطر لأشهد ما كان من غفلات الصبا وغوايات الشباب عدت وأنا قير العين ، جذلان الفؤاد

والمجد؟ أنا لم أخفق في سبيل المجد يوماً من الأيام حتى أقول
مع الطغرائي .

ما كنت أحسب أن يمتدّ بي زمني حتى أرى دولة الأوغاد والسفل
تقدمتنى أناسٌ كان شوطهم و وراء خطوى لو أمشى على مهل
وأوضح من ذلك أنى أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات
هادئة طبيعية ، لم يلهبها حقد ، ولم تشعها منافسة ، ولم يجر في
خاطري يوماً أن أسرع الخطأ لأسبق هذا أو ألحق ذاك . وما
شعرت — يشهد الله — بالحمد على متقدم أو الشماتة بمتخلف
وقد تدهش إن حدثتك أنى أنظر إلى الشهرة وبعد الصيت
بعين يسودها الحياء منذ جئت إلى أوروبا في سنة ١٩٢٧ فوجدت
الدكتور سنوك قد نشر عني رسالة باللغة الهولندية ولقيني المسيو
ماسينيون فهأنى وأخبرني أن الدكتور سنوك قلما يفعل ذلك ،
فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها لأعرف إلى أى حد وصل بي
الارتياح ، ثم لم أجد إلا فراغا مطلقاً . وفي كثير من الأحيان يلقي
أفراد من الأجانب الذين يهتمون باللغة العربية فينشدونني شعري
فأوقف أتأمل أثر ذلك في نفسي ثم لا أجد أيضاً إلا فراغا مطلقاً .
وقد اقتنعت بأن الصيت والشهرة لا يعدوان أن يكونا من الخرافات
فإنه لا أثر لهما في نفسي وأناحي ، فكيف أهتم بما يكون لهما
من الأثر بعد الممات !

أضف إلى ذلك أنى مقتنع بأنه لا يشقى نفسه فى سبيل الشهرة والصيت غير صغار الناس ، فهناك أفراد لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا حيث ينتظرون الجزاء . وكم شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرة ، وإن الرجل منهم ليصفّر وجهه وتأخذه الرعدة والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة هوجم بها أولوم وجهه إليه . وكم رأينا من أذلاء لم يذلهم غير حاجتهم إلى ثناء الناس ، وكم رأينا من أذعياء فى عالم الشعر والكتابة والتأليف يستجدون الصحفيين استجداء ليقال هذا مؤلف بارع ، وذاك كاتب مجيد ، وذلك شاعر بليغ ! وأنت تعرف أنى نشرت طائفة من المؤلفات ، وتعلم أن الصحف لم تعرها ما تستحق من نقد أو تشجيع : فلتعرف إذن أنى كنت أهدى مؤلفاتى إلى محررى الجرائد فكانوا يقولون فى لطف : اصنع معروفًا واكتب لنا كلمة فى تقرّيط كتابك لننشرها فى أقرب فرصة ، فكنت أبتسم ثم أنصرف ولا أعود . ومنذ ذلك اليوم أنظر إلى تقرّيط الكتب بنظر السخرية : إذ أعرف أن أكثر التقاريط من وضع المؤلفين

أنا قليل الرغبة فى سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلى من نقد ، وإنى لأعرف أن هناك ناسًا يحبوننى كلما ذُكرت عندهم أو جريت فى خواطرهم كما تنبج الكلاب القمر حين ترى خياله على صفحات الماء . وفى يقينى أن الرجل كل الرجل هو الذى يهتدى بوحى ضميره غير مأخوذ بلوم أو ثناء

فأعسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التي لا تفتأ تغزو قباي
وتفتك بأحشائي ؟ وما مصدر تلك الأشجان التي لا أذكرها
إلا فزعت يوم كان المترو يشارف محطة الحمامات ثم يغادرها إلى
كوبرى الليمون ، وأروع ما كنت أقامى في تلك المنطقة كان يقع
في اللحظات الدامية لحظات الغروب حين تواجهنى الشمس بتسليمة
التوديع ، والشفق من حولها يشبه الحدود الداميات ، إنها لحظات
مفرزة مخيفة كان قلبي يجتازها في وجيب وخفوق ، وكنت فيها
أشعر الناس إن كانت حقيقة الشعر أنه وجدَّ وإحساس لا قوافٍ
وأوزان .

ولست تلك اللحظات على قسوتها بأقلَّ خطراً من الساعات
التي أقضيها بعد العشاء على شواطئ السين في هذه الأعوام ، وإنى
لأشعر أن هذا النهر يدرك ما بينى وبينه من علائق وصلات : فأنا
في باريس غريب ، وهو فيها كذلك غريب ، فقد ينذر أن يرى هذا
النهر ساهراً غيرى يمشى وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة
ومن شاطئ إلى شاطئ كأنه موكل بمراقبة السفن وعدَّ الأمواج !
وما أحسب نهر السين رأى قبلى من يتلمس روحه وأسراره
فيصنئ إلى خريره في قنطرة أوسترليتز ثم يسافر لسمع هديره
في رُوان . على أنني لم ألق منه شيئاً من الجزء : فقد كنت ولا أزال
أسايره بنفسي حيرى وقلب محزون

ماهى إذن أسرار الغربة التى أعانيتها فى القاهرة وأقاسيها فى باريس ؟ انها لاترجع إلى خذلانٍ فى حب ولا إخفاق فى مجد ، أنظنها ترجع إلى غدر الأصدقاء ؟

اللهم غفرًا ، فأنا لا أحفظ عن أصدقائى غير الجميل . ويضاف إلى ذلك أننى لم أقدر فى حياتى أن الصداقة مما يوضع فى موازين المنافع ، إنما الصداقة علاقة روحية تُبنى على أساس الصدق والاخلاص ونسيان النفس ، ولم يقع ما يكدر صفوى غير أحداث صغيرة مرت بالقلب ومضت كما تمضى آثار النسيم على وجه المحيط ، وكان مبعث الأسى أننى كنت دائماً أفترض أصدقائى من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما سيكون من أسرار النفوس . ثم كنت أتلفت فجأة فأجدهم كسائر الناس يستمعون للغو ويصدقون الأراجيف . هنالك كنت فأحزن وآسى ، ولكن حزنى ما كان يقع لأننى علقت بأصدقائى أملاً ضاع ، إنما كان حزنى وآسائى لشعورى بالغربة فى عالم الأرواح ، فأنا رجل أفهم أن الصديق ينبغى على الأقل أن يُوفّر عليه أتعاب المحاماة فى الدفاع عن نفسه لدى الأصدقاء ، وأفهم أن الصديق لا ينتظر منه فقط أن يتغاضى عن هفوات صديقه ، إن كان له هفوات ، بل يجب أن تعمى عينه وتصمّ أذنه ان وجد ما يوجب تعقب الأصدقاء المختارين

وأشد ما يزعجنى أننى مريض بالوفاء ، وأرى من النذالة والخسة وحقارة النفس أن تكون الصداقات كالأثواب تغير تبعاً للأيام

والفصول؛ ويتخذ بعضها للأفراح وبعضها للأحزان، وأربأ بنفسى
أن يقال: هذا صديقٌ غدرٌ وصاحبٌ خان !

ويعز على أن يحرم صديق من مناصرتى ووفائى ، ولكن
كيف وأنا رجل لا عملى فى الحكومة ولا خال ؟ ألا فلتعلم أنى
أعتقد أن البر لا يوجد إلا حيث أوجد ، وأن الصداقة لا تكون
إلا حيث أكون .

وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هى النعمة الباقية ،
والعز المقيم ، من أجل ذلك يعز على أن يحرم صديق من وفائى
وإن تغير وحال . ولم حملنى الواشون على مهاجمة بعض الناس ، ثم
عز على أن أكون أقل رفقا وعظفاً من كثير بن عبد الرحمن
إذ يقول :

وما أنا بالداعى لعزة بالجوى ولا شامت إن نعل عزة زلت
فلا يحسب الواشون أن صباتى بعزة كانت غمرة فتجأت
وإنى وتهيامى بعزة بعد ما تخائيت مما بيننا وتخلت
لكا رتجى ظل الغمامة كلما تبوء منها المقييل اضمحلت
كأنى وإياها سحابة ممحل رجاها فلما جاوزته استهات
وعسالك تذكر أنى كنت فى صف الحزب الوطنى حين كان
يهاجم سياسة سعد باشا طيب الله ثراه ، ألا فلتذكر أن حماسى
كانت تفتقر فى مهاجمة ذلك الرجل حين ألمح فهمه للصداقة وحرصه

على الأصدقاء ، فقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معاني النبل وجميع دلائل الرجولة والإخلاص ، فإن الرجل الذي لا يخلص لصديقه لا يعرف كيف يخلص لوطنه ، لأن العواطف متشابكة الأصول والفروع يمدُّ بعضها بعضاً . وقد عابوا عليه رحمه الله أنه صرح بحرصه على إظهار الأقرباء . وأنه قال لو استطعت لأقت دولة زغلولية لفظا ومعنى ودماً . وفاتهم ما في الصراحة من معاني الشعم والشجاعة والإباء فإن كل رجل في الدنيا يتمنى لو استطاع أن يكون من أقربائه أمةً موحدة ، ولكن أين من يجد من قوة نفسه وصراحة يقينه ما يساعده على مثل ذلك التصريح والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قال فإنه علل فكرته تعليلاً يُقره العقل والذوق حين صرح بأنه يقرب من يثق به ويعتمد عليه والذين عابوا على سعد باشا إشارته لأصدقائه وأقربائه لم يستطيعوا إقناع أحد بأنهم بررة أطهار . فقد كانت لهم مآرب وأغراض ، ولم يكونوا يؤثرون من يؤثرون وفقاً للنزاهة الأفلاطونية . بل التبس عليهم الأمر فكانوا لا يفرقون بين العدو والصديق ، لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهم ، ولم يقتربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفقاً لما لهم من كيد مدفون ، أو حقد مكنون

وأعود إليك يا صديقي فأخبرك أن الأزمة الباقية هي أزمة

القلب: فقد فهمت كل شيء ، وعرفت كل شيء ، وبقي قلبي كالغابة
الجهولة في ضمير الظالماء ، فان قلت لك إنني أشكو خيبةً في الحب
أو إخفاقاً في المجد ، أو غدرًا من الاصدقاء ، فاعلم أن هذه كلها
مخرجات هيئة تزعج النفس لحظة ثم تزول ، وأكاد أحسب أن
الناس يتخذون من الحب والصدقة والمجد علامات لقلوبهم
وأرواحهم ، وأظنهم كذلك ينزعون إلى الاحزاب السياسية
والدينية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من القلاقل والثورات
وأنا لم أنجح في شيء من ذلك ، لان استقلال إرادتي حال
يدني وبين الاندماج التام في هيئة من الهيئات أو حزب من الاحزاب:
فأنا عند أنصار الحزب الوطني شعبيّ ينادر الوفديين ، وعند
الوفديين خياليّ يتشبهت بالمحقات من زيلع إلى جغوب
وأنا بين المؤمنين ماحد ، وبين الملحدن مؤمن ، وأنا برّ
عند الفجار ، وفاجر عند الابرار ، فأنا في كل بيئة أجنبيّ وفي
كل أرض غريب
وهنا يكون الفرع الاكبر إذ أعود إلى قاي وجها لوجه ،
وهو قلب. خطر. والموت عندى أهون من مواجهة ما فيه من أهوال
وخطوب فليت شعري أين المفر ؟ ومتى يكون القرار ؟
وبرحم الله المتنبئ إذ قال :

يقولون لى ما أنت فى كل بلدة ؟ وما تبتغى ؟ ما أبتغى جل أن يُسمى

٥ ديسمبر سنة ١٩٣٠

ذكرى الزهراء

كتب مراسل (الأمى دى بيبيل) فى مدريد رسالة عما شاهده فى معرض الفنون هناك ؛ وقد دارت بينه وبين أحد الاسبانيين محاورة عن مناوشات المالكين والجمهوريين فجاءت فى حديث الاسباني الكلمة الآتية :

« ولكن برشلونه ليست كل اسبانيا وليست قهوة الزهراء

كل مدريد »

قهوة الزهراء ! أى ذكرى تثيرها كلمة « الزهراء » من معالم الفردوس الاسلامى المفقود ' ومن الحبيب أن كلمة « الزهراء » فى نطاق الفرنجة أوضح من كلمة « الحمراء » عند بعض المصريين الذى يسمون بعض معالم الغناء فى القاهرة والاسكندرية « الهمبرا » مجارة لتحريف الاوروبيين ، وكان أولى لهم لو نطقوها « الحمراء » ولكنهم لا يعرفون !

لقد مضى كثير من العهود القديمة ، والناس يذكرون فقط أن ملك العرب بالاندلس كان عهد عظمة للإسلام ، ولا يذكرون بجانب ذلك أنه كان متنفساً للشرق كله بدون نظر إلى الديانات والاجناس ، فمن لأهل الشرق من يغنهم هذا البيت الحزين :

لم أبك أطلالك الكنى بكيت عيشي فيك إذ ولّى

أيام البحر ولياليه

باريس في ١١ يونيه سنة ١٩٢٨

صديق . . .

أيدهشك — وقد تغير ما بيني وبينك وعصفت العواصف
بذلك الود الوثيق — أن أكتب اليك من هذا البلد النائي البعيد ؟
لاتدهش يا صديقي ، فأنت تعلم أنني رجل لا أستطيع الحياة
إلا إذا وجدت قلباً يحقق بجانب قاي ، ولست والله بناس أيامك
وعهودك : حين كنت تفيض بالبر وتذخر بالحنان . واني لعاذرك
فيما اجترحت من القطيعة وما جنيت من التفاضي ، فقد تغير أو
كاد من كنت أحسب أن ستغيب البهار وتنزل الجبال ، قبل
أن يغيب الود من صدره ، وقبل أن يمر بياله أن ما بيننا عرضة
للزوال

واني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يعدمون المعاذير
حين يقدمون على هدم ماشقيت في بنائه من صروح الوداد ، فان
أشد ما أخافه وأخشاه أن يتبينوا أنهم أساءوا إلى غير حق ،
فيجدوا في قلوبهم مسَّ الحزن ومرارة الندم الجميع ، واني

ليسرنى أن تهدأ حرارة الاخلاص فى صدور الذين أعزهم ، وأحنو عليهم ، وأضرهم أجهل الود وأصدق الوفاء ، فليس يرضينى أن يقاسوا الذى أقاسنى ، وأن يديتوا معذنين بفضل ما قدموا من صدق الولاء ، فقد علمتنى الأيام أن الاخلاص قد يكون جريمة ، وأن الوفاء قد يفتح لصاحبه باب الخيبة والحerman

فإن كنت فى ريب من ذلك فاذكر كيف يؤول النبل وكيف تُفسر السماحة عند بعض الناس ، فقد رأيت من يعد الحياء ضعفاً ، ومن يرى ضبط اللسان حَصراً وعِياً ، ومن يضيف المجاملة إلى التماق والرياء ، ورأيت من يحسب أنك لا تقى له — حين يكون الوفاء من سجايك — إلا لأنك ترى أسباب رزقك تحت رحمة رضاه ، وبفضل هؤلاء فهمت لأول مرة قول أبى فراس :
وفيتُ وفى بعض الوفاء مَذلةٌ لانسانةٍ فى الحى شيمتها الغدرُ
ومالى أبعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الامثال ، أفستطيع أن تخبرنى ماذا تملك من ضرى ونفعى وأنا أحفظ عهدك ، وأنسى غدرك ، منذ عُقدت بيننا أو اصر المودة طوال ما لا أدرى كم أعدت من السنين ؟ انك تعرف انك لا تملك لى ضراً ولا نفعاً ، ولعلك تجد كثيراً من الجهد والمشقة حين تحاول تعليل ذلك العطف من رجل لا يخشى بأسك ، ولا يرجو خيرك ، ولا ينتظر أن تغير الايام من طبعك فتكون من الصادقين

وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيداً في جورك وظلمك ، فان
لك ساعات من النحس تحملنى فيها عامداً على مخاشنتك وتكاد تفلح ،
ولك الويلُ إن أفلحت في إثارتى إلى سخطك ، فإن لحظة من بوارق
الغضب إن غضبت لكافية لسحقك ومحققك وتبديد ما انتظم من
أحلامك حين آثرت أن تجنى على من لا ذنب له ولا تفريط فيه ،
اعتماداً على أنك فلان بن فلان !!

وما أنس لا أنس تلك الملاحظات المظامة التى تثور فيها نفسى
وأكاد أغمّ بالبطش بك وأرمى بأيامك وعهودك فى هاوية من
العقوق ، ثم يترأى وجهك المشرق وكأنه لبغية سماء شاتية مثقلة
بالسحب السوداء ، أو قلب جاحد رماه الفى بأوزار الضلال !

ومهما يكن من شئ ، فقد ابتليت بك فى دنيائى ، وأبى وفائى
إلا أن أظل أسيراً يمتك الحرية ويفزع من التفكير فى يوم
الخلاص ، فاستمع إذا حديثى إليك فقد يكون فيه عزاء لقابى أو
عطف لقلبك ، وسبحان من لو شاء لفجّر الصخر بالماء النير

خليت مصر منذ أسبوع وخاليت ورائى فيها هموماً مريرة
أثقات كاهلى وأمضت عيشى وراضتني بعد الجموح ، وكنت
أحسبني أقسى وأصلب من أن أعترف بأن فى الحياة غيوماً تحجب

شمس النعيم من حين إلى حين ، ثم قامت بنا الباخرة فلم تطarf
 عيني لفراق الاسكندرية ولم يخفق القلب لفراق الوطن العزيز
 ومرت بالنفس طوائف من الذكريات الحزينة تُمثِّلُ فيها كيف
 شقيتُ بأهلى وأصدقائي ، وكيف ضنَّ وادى النيل بنفحة من
 نسيمات البر على من يشقى ليسعد ، ومن يفنى ليقدم له أسباب
 الخلود . ثم أخذ قاي يذخر ويفيض بألوان من الحزن الشائر العنيف
 إلى أن غابت معالم الاسكندرية وشيعتها بهتاف الوداع ، وكُم في
 الدنيا من ظالم محبوب !

ثم ماذا ؟ هذا جرس يصلصل ، وهذه أفواج من المسافرين
 تمضي إلى الغداء ، وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور
 والنشاط ، ولكني ألفت منذ أزمان أن أهتم بغداء عيني وقلبي وروحي
 ووجداني ، قبل أن أهتم بماتطاب الامعاء ، فأخذت أترقب وأنتظر
 حتى أعرف من جليسي المختار على المائدة ، ووقفت بعيدا ادرس
 الوجوه والسمائل ، وأتعرف مواقع الحسن في اعطاف من تقل
 السفينة من أسراب الطباء ، وما هي الالحة حتى وقع طائر قلبي
 على فتاة جسمها ريان فينان كأنها من صبايا دمياط ، وبالوعة القلب
 من صبايا دمياط ! وما كادت تختار مكانها من المائدة حتى رأني
 أمامها وجها لوجه وكأننا رفيقان يلتقيان

لا تسئل كيف طارت هموم صدرى فى تلك اللحظة ، وكيف

محا ذلك الوجه كل ما خُط بقلبي من سطور الشجون ، وكيف
تناسيت ما رماني به اصدقائي من سهام العقوق ، وكيف اقبلت
أسألها من هي ، وفي اي عش درجت ، ومن أي نبع رويت . وقد
عرفت انها فرنسية نزلت إلى مصر ، فأقسمت لها ان خصوبة
جسمها هبة من هبات النيل ، وان مصر لذلك جديرة بالتقديس
ثم كانت في البحر ليال وايام استطعت فيها ان استبد بذلك
الغصن الرطيب ، واستطاع شيطاني ان ينفرد بها في ساعات الرقص
فلم يخاصرها أحدٌ سواي ، ورأيت بعيني كيف يكون الحب
والعذاب في حياة قصيرة لا تزيد عن خمسة ايام فوق بحر الروم
ولكن أتدري ما الذي وقع بعد ذلك ؟ لقد وقع ان اخذنا
نتنأجى في اليوم الخامس ، ونراجع ما كان من حياتنا وما نرجو
ان سيكون ، فعرفت ، ويا هول ما عرفت ، انها ليست حديثة
العهد بالنضال ، وانها صرعت بمصر كثيرا من النواب والوزراء ،
فانقبض صدرى ، واستطير فؤادى من الفزع . فجذعت وقالت :
ما خطبك ياسيدى ؟ فأجبت في هدوء مصنوع : لا شيء ، يا مولاتى
ولكن لا يرضيني في هوالك ان اكون الشهيد الأخير ، وان كان
في ميدان الضحايا متسعاً للجميع !

أرواح الذكريات ؟!

صديقى . . .

أنت تحيا حياة طيبة فى دنيا فاتنة مملوءة بالرغد والرفاهية وطيب العيش ، ولك من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمر بن أبى ربيعة ، طيب الله ثراه ، ومنحه فى أخراه ما منحه فى دنياه ! لذلك يقل اهتمامك بالذكريات ، والتطلع إلى مافات . أما أنا فرجل مكدود لا يتاح لى طيب العيش إلا بمقدار ، لذلك ترانى أبديء وأعيد ما لقيت من الطيبات فى اللحظات الخالية ، ولا أقول فى الايام الخالية ، لانى لا أذكر يوما طاب لى كله ، ولا اذكر انى عرفت كيف يكون الصَّبوح والغبوق فى يوم واحد أو ليلة واحدة . ولعل هذا هو السر فى أنى أعرض أحيانا لبعض الجوانب الحسية من معة الحياة فأصفها بِشَرِّهٍ وافتراس كما يسطو المحروم على لقمة سائغة فيلتهما مرة واحدة كأنها آخر ما سيلقى من طيبات دنياه !

فلا تعجب إذن يا صديقى إن رأيتنى أعود إلى ماضى من أيامى فأتذكر ما وقع فيها من النفلات الحلوة العذبة التى يمر طيفها بالقلب فيبدد ما فيه من سحب الهم والاكتئاب . وعساك تذكر تلك

الايام العصيبة أيام الدراسة حين كنت توصيني بأن أضع في كل ركن من أركان غرفتي خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد حتى تنطبع في ذهني صور العالم بمجباله وأنهاره وبلدانه ، وحتى لا يجد أستاذنا اسماعيل رأفت بك ، يرحمه الله ، مقتلا يأخذني منه إذا جلست أمامه أؤدي الامتحان في الجغرافيا ووصف الشعوب . أنت تذكر ذلك ، فيما أظن ، فاذكر بجانبه إن شئت أنني عُنيت بعد ذاك بطائفة أخرى من الخرائط ، عاقت كل خريطة منها في زاوية من زوايا القلب

وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم : كم في الزوايا من خبايا . وهذه الخرائط متعددة الاشكال والالوان ، ففي كل خريطة نقط عديدة منها السوداء والبيضاء والحمراء ، وفيها نقط خفية لا أدرى ما لونها لأنها تمثل بعض جوانب من النفس يغلب عليها الشك والارتياب . وهذه المجموعة من الخرائط فيها دائي وفيها شفائي ، وإليها المرجع كلما جن الليل واطفأت المصباح ونظرت من النافذة أتأمل من خلف ستار ما يصنع جيراني : فهذا شاب يقضى سهرته وحيدا في غرفته ، ولكنه ليس بوحيد لأنه مشغول بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى لا ألمح العرق يتصبب من جبينه ، وهذه فتاة تغازل صورتها في المراة ، وهذان قرينان يتناولان القهوة ويسمران بعد العشاء

أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيس ، أقرأ
 ما أقرأ حتى تصرخ جفوني من الألم ؛ وأعود إلى مذكراتي أرتبها
 في رفق ، ولكن ذلك كله لا يمنع من أن أنظر الساعة فأجدها لم تتخط
 العاشرة ، وأنا لا أصافح النوم إلا بعد نصف الليل ، فماذا أصنع
 إذن ؟ لا شيء إلا أن أعود إلى تلك الخرائط التي علقتها في قلبي فأراجعها
 واحدة واحدة في غبطة وارتياح لا يعدلها شيء من طيبات الحياة .
 وهذه المراجعة لذيدة جداً ، لأنها ليست من تلك المراجعات
 المملة المضجرة التي يضطر إليها المتقدمون إلى الامتحانات العمومية
 من طلبة المدارس والمعاهد والجامعات ، هي مراجعة لطيفة خرائط
 وجدانية ، يترأى في بعضها الشيخ زكي مبارك بعمامته البيضاء ،
 وفي بعضها الآخر يترأى زكي أفندي مبارك بطربوشه الأحمر .
 وفي جوانب أخرى يترأى المسيو زكي مبارك في قبعته الرمادية .
 ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في ملابسهم
 وأزيائهم يلتقون عند نقطة واحدة هي الحظ العاثر والفؤاد الخفاق
 إن الذي رزقك رغد الحقائق هو الذي رزقني لذائد الخيالات
 والأحلام ، فلا تحسب أنك أسعد مني حين تمتطي سيارتك
 وتصاحب شيطانك من ميدان إلى ميدان ، فإن لي من أحلامي سعادة
 باقية دائمة تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين يدي
 لا ذكر متى نعمت ومتى شقيت ، متى فرحت ومتى حزنت ، ومتى

طربت ومتى جزعت ، أما أنت ففي دنيا صاحبة تحسبها شيئاً
ولست بشيء ؛ وليست لك قدرة مع الأسف على تذوق الذكريات
لأن النعيم طغى بك ، وأنساك ما في الماضي من متع كانت جديدة
بالحياة لو وقعت لرجل حساس من الذين رزقوا قوة الخيال وعرفوا
كيف يكون استحضار الأرواح : أرواح مادفنا على الزمن من
ذكريات الحب والوجد والوفاء . أفتحسب يا صديقي أن ابن زيدون
كان بخادع نفسه حين قال

يدنى خيالك حين شط به النوى وهم أكاد به أقبل فاكِ
هيهات ، هيهات ! ان ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك .
فالواقع ان نعمة الخيال من اعظم النعم التي من الله بها على عباده
الشعراء . إن احلام اليقظة أوفى وامتع من احلام النوم : لأن اليقظان
املك لنفسه ، واعرف بخواطره ، واقدر على تمييز ما يتراءى له من
اشباح النعيم ، وانت لا تنكر ان الاحلام حياة ثانية ننعم بها وادعين
ولكل دور من ادوار الحياة احلام خاصة به ، فالطفل حين يحلم
يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنان ، لانه يحلم بشدى أمه الرءوم ، وأمّه
في ذاك الحين هي كل شيء في دنياه ، وذلك الشدى المعسول هو
كل ما يملك ذاك الوليد الغرير . أما نحن فأحلامنا معقدة أشد
الاعتقاد ؛ ونكاد نزرعج في النوم ، لأن أعباءنا ثقيلة ، ولا تريننا
الاحلام غير صور مرعبة مخيفة من صور التكاليف والفروض .

وبهذه المناسبة اخبرك ان أحلامي المزعجة في باريس ترجع في صورها المختلفة إلى أصل واحد : هو الذهاب لادعاء درس أو إلقاء محاضرة بعد مضي ربع ساعة من الوقت المحدد . ويرجع هذا الفرع فيما أظن إلى اني كنت دائماً احرص الناس على التبكير ، حتى لا أذكر اني كنت أصل دائماً قبل الميعاد بنصف ساعة . وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لى الآن احلاماً مزعجة لا يذهب شرها عني إلا إن قت فأوقدت المصباح وقلت بصوت مسموع : أنا في باريس ! أنا في باريس ! فلينتظر تلامذتي ماشاءوا في القاهرة ، فاني لست هنالك ، ولست عن انتظارهم بمسئول !

الاحلام لا تجمل إلا في الطفولة ، من اجل ذلك كنت اقول لك حين أوى إلى مضجعتك . نعم هنيئاً ، واحلم أحلام الاطفال !

أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة أنعم الله بها كاملة على أخيك . فانا أرد كل غائب ، وأبعث كل ميت من ذكريات الماضي ، وأتمثل كل شيء حين أشاء ، وأنت الآن أمامي بمجواذاتك اليومية ، وأكاد أراك تنتقل من قهوة إلى قهوة ، ومن مرقص إلى مرقص ، ومن ملعب إلى ملعب ، في حيرتك الدائمة تبحث عما لا تجد ، وتجد ما لا تريد ، وأكاد ارى صديقنا (ا) يخرج من الفصل فيقال له : كيف حال

الطلبة؛ فيجيب «جتهم داهية دأشء يطلع الروح» او صديقنا (خ) ذلك الاديب الالوف المولع بمتبوع سقطات الشعراء والكتاب من بين الناس ، لا أزال أراه مهموما محزوناً يبحث وينقب عساه يظفر بمخبر طريف يطالع به اخوانه اذا تلاقوا في المساء في ملهى من ملاهى الجزيرة ، أو التقوا مصادفة في الطريق ، وهذا النوع من تلمس هفوات الادباء شر لا بد منه ، أو هو شر جميل عاش بفضل كتاب الاغانى على مر الاجيال

الاحلام هى التى جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سبيل إليه حتى استطاع أن يقول فى نشوة الظافر الطروب .

بتنا يناولنا المدام بكفه من ليس يخطر أن نراه بباله
وقوة الخيال فى بعث الذكريات هى التى جعلت أحد الشعراء يتغنى ويقول

ترينيك عين الوهم حتى كأننى

أناجيك من قرب وان لم تكن قربى
وهى كذاك التى تخمينى حياة صادقة كلما تمتأت ما طاب من غفلات الماضى ، أو تمتأت ما سيطيب من غفلات المستقبل القريب والبعيد ، وثمراتها أشهى وأطيب وأمتع من ثمرات الامانى الشاردة التى أقنعت جحدرا فى سجنه ، وحملته على الاطمئنان إلى الرضا بأن محبوبته تشاركه فى رؤية الليل والنهار والهلال، إذ يقول:

أليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فذاك لنا تدان
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علانى
ونحن بالاحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالانس
والرغد، ولنا من ذكرياتنا الملوذ ما ندفع به مرارة الساعة الحاضرة،
ولنا من الامل فى طبيبات المستقبل ما نقتل به جيش التشاؤم
المضجر الذى ينتابنا فى ساعات السأم والملال

إلى هنا تحسبنى يا صديقى أثراً لأحب إلا نفسى فالذكريات
كما ترى حياة وبعث للايام السوائف والليالى الخوالى، وهى كذلك
وقود من الذات أقدمه لتلك النفس القاقاة الحيرى الموهبة، التى
لا تهدأ، ولا تتقف عند حد من حدود المطامع، أو رسم من رسوم
الاهواء، وهى فوق ذلك كله غذاء شهى أنزوات القاب، ونزغات
النفس، ووثبات العقل، وهفوات القلب

ولكن رويدك، فاخوك أطيّب من ذلك نفسا، وأعف
ضميرا، وأكرم قلبا. إن لى من تلك الذكريات أنصبه روحية
صرفة لا يشوبها طيش ولا نزق ولا جموح، وفى تلك الذكريات
جوانب طيبة لم أردبها غير وجه الله، ولم أتمتع منها غير جمال
الصدق وعذوبة الوفاء

انى ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمثأت فيها
صورا ورسوما وأشباحا لصداقات قديمة، وعلاقات ماضية أراد

الزمن أو شئت تقابات الناس أن تضاف إلى غيابات التاريخ :
 فأولئك قوم كانوا في صداقتهم كراما بررة ، ولكن الموت قضى
 عليهم ، وهؤلاء قوم لا يزالون أحياء ، ولكنهم كذبوا بعد صدق
 وخانوا بعد وفاء. فماذا تراني أصنع في ذكريات أولئك وهؤلاء ؟
 أما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة
 تستثير الدمع ، وأعزهم على الناس المنسيون منهم الذين ما عادوا يعمرون
 بمخاطر أو يحجرون على لسان . فذلك الطفل (عبد الحسيب) الذي
 اختطفه الموت بعد عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قاي وروحي
 في عقله ورزائنه ، وتلك الطفلة (سُكينة) التي سميناها بهذا الاسم
 لصباحة وجهها راجين أن تذكر بسميتها الجميلة الحسنة سُكينة
 بنت الحسين ، سُكينة هذه لا تزال تطفر أمامي وتثب على سريرها
 الصغير ، ولا أزال أتمثل كيف كانت تعالج سكرات الموت في
 نبرات حلوة عذبة حسبها لغفتي تغريدات طائر لا تأوهات عليل .
 وأخي سيد ؟ ويلاد ! ماذا أقول ؟ لقد شهدت أيام مرضه
 وحضرت لحظاته الأخيرة ورأيت كيف قام فزعاً فقبل يدي ليغمض
 بعد ذلك عينيه أبد الدهر ، وقاسيت أهول منظر شهادته في حياتي
 حين كفنته بيدي وأسلمته إلى الفناء

أفتحسب من المروعة والنبيل أن نبخل على هؤلاء بنفحات
 الذكري ؟ هؤلاء بذلوا في برناكل ما كانوا يملكون ، فالطفل

كان يسغو بنظراته الرقيقة . والطفلة كانت تجود بيسماتها العذبة
الحلوة التي تفيض بنورها على حنايا القلب والأحشاء ، وذلك الشاب
اليافع كانت مخايله تعد بأشرف أنواع البطولة لو أمهاته الأيام ،
وسبحان من تفرد بالبقاء

أما أصدقاؤنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا واخلاصنا فلي
معهم شأن آخر : هم لا يزالون أحياء ولا يكنى ارحمهم فوق ما أرحم
الموتى ، ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل أن تمتحنهم هذه
الدنيا الغادرة وقبل أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش
على قطع ما وصل أوداد ، وفصم ما ربط الولاء ، وهؤلاء أيضا
مقابر تزار . لكن كيف ؟ لا تسأل عن ذلك ، فليس عندي
جواب ويكفى أن تعرف انى أميز بين الوجهين للشخص الواحد :
فهذا وجه قائم وهذا وجه مضى ، وما لقيت صديقا غدر إلا كدت
أستوقفه وأقول له : ما أشبهك بصديقى فلان ! امد كان له وجه
كوجهك ، واسم كاسمك ، وعمل كعملك ، وجاء كجاءك ، ولكنه
رحمه الله كان لا يغدر ولا يخون !

هؤلاء أيضا بذلوا فى برنا كل ما كانوا يملكون فى اللحظات
التي كانوا فيها أوفياء ونبلاء ، أفترانى أنسام وكانوا قرة العين ، ومنية
النفس ، وبغية القلب ، وقبلة الروح ؟ هيهات ، هيهات ! فلقد
فطرت على البر والوفاء والاخلاص ، وبغض الله إلى تقائص

القطيعة والجحود والعقوق .

وبعد فإذ رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريس ، ذلك البلد الذي لا يعرف أهله ما البكاء إلا في الروايات والاساطير . وكل ما أرجو لك ، أيتها الصديق العزيز ، أن يبارك الله في نضارة شبابك ، وطهارة وجدانك ، وأن لا تحملني الظروف على أن أترحم عليك وأنت حي تغدو وتروح . والسلام

٥ اكتوبر سنة ١٩٣٠

هادم الذات

لنا صديق في باريس مفتون بالجلوس في بول ميش ، وتلك أكبر مُتَمِّه أن يشهد الغادين والغاديات ، والرائحين والرائحات ، في حي الشباب

وهو في أغلب الاحيان يجلس وأمامه كأس وفي يده سيجارة ، ثم يرمي بعينه وبفؤاده الى اقتناص ما يري وما يدرك من أسرار الجمال ، وهو في تلك اللحظات أشعر الناس : لأنه يتحول الى جذوة من الشعور والاحساس

وقد جلس في صباح اليوم كعادته وكان قد أجهد نفسه بالليل في دراسات مضجرة تقتل الأعصاب ، فرمى ببصره عله يشهد من روائع الحسن ما يذهب السائمة عن عقله المكدود . ولكن

نظره اصطدم بمنظر السواد على باب المنزل الذى يواجهه ، فعرف
 أن هناك مأتماً وأن هذه ساعة بكاء واتحجب عند الجيران المجهورين
 وهنا استولى عليه الخوف ، ومرّ بخاطره الحديث الذى
 يقول : تذكروا هادم اللذات

ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياه نظرة ساخرة .
 ثم ألقى على نفسه هذا السؤال :

إذا كانت ديانا ستنقضى بمثل ما انقضت به دينا هذا
 الميت فلم تحفظ وتبدّد وتتوقر فراراً من سفالة المنافقين الذين
 يأمرّون بما لا يأتمرون به ، وينهون عما لا ينتهون عنه ؛ أليس
 الحزم أن نغم ديانا قبل أن تقوت متأسبن بأبى الحسن التهامى
 إذ يقول :

فاقضوا ما ربكم عَجَّالاً إنما أعماركم سَفَرٌ من الاسفارِ
 وتراكموا خيل الشباب وبادروا ان تُسَرِّدَ فأنهنَّ عوارِ
 وما كادت تفرغ الكأس حتى تُنقل الميت ونزع السواد وعاد
 الشارع والسابلون إلى الجدل المألوف . وبذلك اطمأنَّ صاحبنا إلى
 أن الحياة أقوى من الموت ، كما أن الصراحة أشرف من النفاق ،
 ولكن أكثر الناس لا يفقهون !

الان فهمت

كنت فى حدائق فلاحا مقسّم الجهد بين الفأس والمحراث ،
 وكان لا يغيظنى من حياة الريف غير فصل الشتاء . وكنت
 أسمع أهالى سينتريس يقولون (لما يخضر التوت ، البرد يموت)
 وكذلك كنت أتأمل اشجار التوت وأتربخ اخضرارها لابشر
 نفسى بالربيع ، ولكننى كنت أجد الاشجار الصغيرة تسرع الى
 الاخضرار وأجد الاشجار الكبيرة تخضر فى ببطء قريب من
 الجمود . وما أذكر أننى شغلت نفسى بفهم هذه الظاهرة الطبيعية
 وقد غاظنى شتاء هذا العام فى باريس فما كاد ينتصف مارس
 حتى أخذت أتربخ اخضرار الاشجار فى حديقة النباتات .
 ولاحظت أيضا ان الاشجار الصغيرة هى التى تسرع الى
 الاخضرار ، فتذكرت أيام الحداثة فى حقول سينتريس يوم كنت
 أتربخ اخضرار أشجار التوت

ومع انى لم أكن بليد الذهن بدليل أن اسمى (ذكى) - بالذال
 لا بالزاي فى هذه المرة - لم أفهم السر فى تبكير صغار الشجر الى
 الاخضرار الا فى هذه الايام :

ذلك بأنها فى مِيعَة الشباب ، والشباب أكثر إحساسا

بنضارة الربيع

أعاذنا الله من كهولة القلوب ، وشيخوخة الأرواح !

نجوى القلب على شواطئ السنين

تصارعُ في سأمِ الجمالِ وحربهِ مخاطر منها طارفٌ وتأييدُ
 فيالك من صبٍّ على البين مؤلمٌ أثارت شبحاهُ أعينٌ وخدودُ
 رشادك لا تجزعُ فكم من صبايةٍ تحمل عنها القلبُ وهو عميدُ
 ستأسو عذارى النيل آثار ما جنتُ عليك عذارى السنين حين تعودُ
 رعى الله في الوادى العزيز عقيلةً عزيزٌ عليها أن يقال بعيدُ
 تذكّرها الأصال ما كان بيننا فترعدُ منها أذرعٌ ونهودُ
 جنيت عليها ما جنيت من الهوى وخليتها تفنى أسى وتبيدُ
 وكم من أمانٍ للشباب تقطعتْ مرائرُ من أحداها وعقودُ
 أتمضى ليالى الصيف لا تنفع الجوى مبارسمُ بالعذب النخيل نجودُ
 ويدرج في مغداه أسوان صادياً فؤادٌ بأثقال الشجون يمدُ
 وتخلو مغانى النيل من لهوفاتك له من ربها جنةٌ وخلودُ
 ويحيا أسير الحزن في ميعة الصبا فتى مريح طاغى الشباب مريدُ
 سيد كرى الناسون يوم تشوكمهم شمائلُ من بعض الخلائق سودُ
 سيد كرى الناسون حين تروهم صنائعُ من ذكرى هواى شهودُ
 فوالله ما أسامت عهدى لغدرةٍ ولا شاب نفسى فى الغرام جُودُ
 ولا شهد الناسون منى جنايةٍ على الحب إلا أن يُقال شهيدُ

بين الرشد والغواية

صديقى عبد المجيد

أكتب إليك هذا وقد قهرنى البرد على المسكث فى غرفتى ،
فان الجليد يتساقط على الناس وهم سائرون فى الطرقات ، وليس
لدى من مرافق الحياة ما يتمتع به أكثر الجيران ، فنحن فى يوم
أحد ، ولكل جار فنو غراف يستمع إلى أناشيده وموسيقاه ،
أو أهل يعطفون عليه ، أو أصدقاء يسألون عنه ، فى حين لا أجد
ما أدفع به السأم والملال غير ثلاثين كتابا أو تزيد ، مبعثرة فى
أرجاء الغرفة فى اضطراب له روعته وجماله فى ساعات النشاط ،
ولكنه فى ساعات السآمة ثقيلٌ ممجوج ؟ أضف إلى ذلك أن هذه
الكتب قاتنى وقايتها طول ما اصطحبنا وتجازبنا الأحاديث فى
الصباح والمساء ، وهى فوق ذلك متنافرة الطباع ، متباينة الأشكال ،
من لغة إلى أدب ، ومن فلسفة إلى تشريع ، ومن جد إلى هزل ،
حتى لا أحسب أنه لا يمنعها من العراك غير خوف البوليس !

وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير
الكتابة اليك ، ولكن ماذا أكتب ؟ أتريد شيئا جديا ؟ هيهات

فان الجِد في هذه الساعات أقسى من البرد ! فلم يبق إلا أن أحدثك
عن بعض الغوايات التي تقع في باريس ، ثم نظرت فرأيت أن هذه
الرسالة ستصل اليك في شهر الصيام ، وهو شهر له حرمة وكرامة
فمن الخير أن نباعد بينه وبين جميع ألوان الرفث والفسوق . والغواية
في جملتها ترجع إلى الدنيا التي عناها الشاعر حين قال :

إذا ما المرء صام عن الدنيا فكل شهوره شهر الصيام

ولكني تذكرت أن هناك مخرجا من هذا المأزق : فقد كنت
أرى ناسا يقتدى بهم ، وينعمون بجميع مظاهر التبجيل والاحلال
كنت أرى أولئك الفضلاء المبجلين يعرضون لمحارم الله في غير تورع
ولا تحرج ، وينالون من اعراض الناس بلا توقر ولا عفاف ، فاذا
نالوا من شهوات اللسان والزهو والخيلاء ما يبتغون رفع الرجل
منهم بصره إلى السماء وقال : اللهم إني صائم ! اللهم اني صائم !

وكانوا يقولون ذلك في ضراعة وخشوع ، بحيث لا مجال
للشك في انه قد غُفر لهم ، فان وصلت اليك رسالتي بخير فاقرأها
كلها . ولا تنس أن تقول في ختامها : اللهم إني صائم ! اللهم إني
صائم !

أما أنا فساقول عند الفراغ من تحريرها : اللهم إني في
باريس ! اللهم اني في باريس ! وأنت تعلم معنى ذلك ، فان رحمة

الله وغفرانه يشملان هنا سكان الأرض والسماء ، وما ظنك بمدينة
 اللهو في عرف أهلها لباقه والوقارُ عندهم جمود ، أول ما تقع عليه
 عين الوليد فيها أكوام الشراب وأول ما تسمع أذنه أغاني
 الفتك والمجون . ولله حكمة في كل ذلك فلو مشينا هنا على الصراط
 المستقيم كما تمشون في مصر لهلكنا ، ان كان صحيحا ما نسمع
 من أنكم تمشون على الصراط السوى في شهر رمضان ، ولو شاء
 ربك لهدى الناس أجمعين .

بسم الله أفتح الحديث

لى صديق فرنسى يحمل أ كبر الدرجات وأعظم الألقاب
 مضت به الايام حتى ألقته في حدود السبعين ولكنه كشاعر ناشوق
 قد بقيت في وجهه بقايا من عهد الشباب ، فان الذى يري شوقى حين
 يبتسم يقدر أنه كان جميل الملامح فى صباه ، وكذلك صديقنا
 الاستاذ (ب) قد بقيت فى وجهه على الزمن آثار ملاحه وصباحه
 بحيث يقدر الرأى أنه كان من أجمل الشبان فى عهده القديم

جلسنا مرة نتحدث فى حفلة ساهرة ، وكان الراقصون
 والراقصات يتناهبون لذات الوجد المكبوت ، فسألنى : أتجيد
 الرقص ؟ فأجبت : لا أحسن منه غير الجنجلة ! ثم قلت : وأنت

ياسيدى الاستاذ؟ فأجاب: كنت قديماً أرقص ، ثم تركت الرقص منذ ثلاثين سنة !

— ياساتر ! ثلاثين سنة !

— نعم ثلاثين سنة ، فقد تر كته فى حدود الاربعين وهنا دفعنى الفضول فقلت : لقد بقيت فى وجهك ياسيدى الاستاذ علائم و سامة و جمال ، فكيف كان حفظك عند النساء ؟ .
— النساء ؟ ماذا تريد ؟ أنا طول عمرى رجل مستقيم !
— العفو ياسيدى الأستاذ ، إن كنت وجدت فى سؤالى ما يُحرجك ، وأنا فى بساطة أسألك : هل كانت لك وقائع تشبه وقائع ألفريد دى ميسيه ، أو كانت لك صبوات تذكر بصبوات لامرتين ؟ ؟

— الآن فهمت ما تريد ، ويظهر أن سمعة فرنسا فى الخارج سيئة جداً من هذه الناحية ! وأحب أن أجيبك بأنه لم يقع لى من حوادث الحب ما يذكر بمن تعرف من شعراء الوجدان .
الحب صعب المرام جداً يا صديق . فما رأيك ؟ إن الرجل المحترم لا يتاح له الحب إلا فى حالين : أن يحب فتاة ، أو أن يحب امرأة والرجل لا يحب فتاة إلا إذا كان يريد الزواج . وما عدا ذلك من حب الفتيات خطرٌ لا يقدم عليه رجل يحسب حساب العواقب

أما حب المرأة - المرأة المتزوجة - فهو من كبريات المشاكل في هذا الوجود، وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي الذي يجري في الأندية والحفلات، فإن هذا حب الأطفال، والمرأة لا يرضيها ذلك. والعاشق الذي يكتفي بمعسول الأمانى والأحاديث عاشق أحق مأفون لا تحبه النساء، فلم يبق إلا العشق الجدى الرصين الذي يتغلغل في المشاعر والأحشاء، وهذا العشق كثير التكاليف، لأن المرأة عندما حين تحب تعصف بكل ما يملك مجبها من عقل وثروة وجاه. وانت تعرف أن العشق لا بد له من ساعات خلوة. وغير معقول أن يكتفي العاشقان بغرفة في فندق فإن هذا ابتذال، فلا بد إذن من جناح خاص في منزل مقبول. ولا بد إذن من أثاث ورياش وطعام وشراب. وهذا كله ماذا يتكلف؟ رباه! إن العشق شيء ثقیل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى المغارم المادية. فكيف نجد الوقت، أتحسب أنه تكفي ساعة أو ساعتان؟ هذا عندكم يا أهل الشرق، أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر أن يجد رجل مثلي فرصة للحب، وهو يكدح من الصباح إلى المساء؟ ومن هي المرأة المتزوجة التي تستطيع الفرار من تكاليف الزوجية لتسعف عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟

ثم سكت الرجل فجأة وقد عات وجهه غبرة الحزن والقنوط

وما هي إلا لحظة حتى قال :

— وأنت ما شأنك؟ وكيف حالك في الحب؟

فأجبت في ابتئاس :

— لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والاختفاق ،
والآن عرفت سبب شقائي ، فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد
كافية لامتلاك القلوب ، وفي ذلك السبيل ألفت كتاب « مدام
العشاق » وزاد حزني حين رأيته لم يقدمني خطوة نحو « تلك
النفس » التي أوحت إلى قلبي فصوله الطوال ، وفي هذه اللحظة
فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف ، وأن القلب وحده لا يغني
في امتلاك المرأة ، وأن عالم العواطف إنما هو عالم قلوب
وجيوب . . ! ويرحم الله من قال :

إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى

على الرجل المسكين كاد يموت

والله المستعان على العربة والحب والإفلاس !

*
*
*

وعلى ذكريات الحب أذكرك الفكاكة الآتية :

أكثر الاجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء
العموميات ، ومن النادر أن يتصل رجل أجنبي بامرأة فرنسية
شريفة لان المرأة الشريفة هنا لا تقع إلا حين تحب ، وهي لا

تحب بسهولة كما يتوهم أكثر الناس ، وقول شوقى :

نظرة فابتسامة سلام فكلام فوعد فلقاء

لا يمثل غير الفتاة الساقطة التى تنتظر أول قادم ، أما المرأة الشريفة فالوصول إليها من أعسر ما ينال ، على أن الفتيات الساقطات لا ينلن أيضا بتلك السهولة التى يمثلها بيت شوقى ، ومن هنا يقع ذلك المنظر المضحك حين تجد جماعة من الشبان المصريين يجاسون فى قهوة من قهوات الحى اللاتينى ثم يتشاكون ويتباكون لنعاسة حظوظهم فى الحب والسعيد منهم من يحتاج قصص الحب اختلاقاً ليغيب بها اخوانه ، ويوهمهم أنه من دونهم سعيد على حين لا يعرف من فصول الحياة غير فصل الجفاف !

وقد حدث مرة أن وجدت فى بعض المكاتب كتاباً عنوانه « الحب الأثيم » فاشتريته فى الحال على أجد فيه وصايا مفيدة أنفع بها أولئك الاخوان المحرومين وقد كنت أختلق لهم حكايات أوهمهم بها أنى أعيش فى باريس عيشة ممر بن أبى ربيعة فى المدينة وكانوا ينتظرون أن أعود عليهم بشىء من الفضل ، والحسنون قليل ! أتدرى ماذا وجدت فى ذلك الكتاب ؟

وجدته أولاً يصور الحب بصورة الشىء الممنوع . ورأيتة يشترط فيمن يؤهل نفسه لمخاطر الحب أن يحسن الرقص ، وركوب الخيل ، ولعب السلاح ، إلى غير ذلك من الشئون الدقيقة

التي يجب أن يبرع فيها المتأفقون ، ورأيته في النهاية يبحث عن
الاماكن الخالية المأمونة التي يذهب إليها العاشق مع معشوقته .
وهي في رأيه تنقسم إلى ثلاثة أنسام :

القسم الأول : الأماكن المأمونة أمناءً طلقاً لا ريب فيه .
ثم قال : وهذه الأماكن كضرورات الشعر لا سلامة منها ، فمن
الحق أن يأمل العاشق في الظفر بـمكان خال بعيد عن أعين الرقباء
وأهل الفضول

القسم الثاني : الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين ،
مثل متحف اللوفر ، وسان كلو ، وفونتيلو ، وهي أماكن لا يابق
بعاشق يحترم معشوقته أن يصحبها هناك وإلا عرضها للقيـل والقال
القسم الثالث : الأماكن التي اشتهرت بالهدوء وقلة الواردين
وفي رأى المؤلف أن هذه الأماكن خطيرة جداً : لأن العاشق
جميعاً يتوجهون إليها معتقدين أنها خالية ، وأنها مأمونة الجوانب
فلا عاذل ولا رقيب

لكن أتدرى يا صديق ما هي تلك الأماكن المشهورة
بالهدوء والسكون ، التي تصاح لمواعيد الحب ؟
إن المؤلف لم يذكر إلا موضعاً واحداً ، أتدرى ما هو ؟
وأين يقع ؟

إن ذلك الموضع هو : « قسم الآثار المصرية في متحف اللوفر » !

قسم الآثار المصرية ؟ غضبة الله على باريس ، وعشاق باريس !
 أهكذا يكون احترام ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون ؟ ألا
 يخشى أولئك الداعرون أن تحل بهم لعنة خوفو ورمسيس ؟
 كذلك ثارت نفسى حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك
 الكتاب ، ثم عدت فذكرت أنه لا ضير على التماثيل المصرية أن
 تشهد انحلال الأخلاق فى مدينة من مدن الطغيان ، فإنه لا يذهب
 هناك للغزل والعبث إلا رجل يخون زوجته أو خطيبته ، أو امرأة
 تدوس على ما فى ضميرها من بقايا كرامة الزوجية ، أو فتاة تعق
 أباه وأخاها وخطيبها حين تنسى حرمة العرض فى سبيل الغواية ،
 إنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد نزق العابثين والعاثات
 فى المدينة التى تسمى « مدينة النور » فستظل التماثيل المصرية هى
 هى خالدة ، وستبقى كل هذه اللذات المخطوفة فى أقل من لمح
 البصر حيث لا بقاء إلا للحق ، ولا كرامة إلا للخلق الجميل

١٥ يناير سنة ١٩٣١

ألوان من انجافات الأذواق

صديق . . .

تذكر أنى أرسات اليك رسالة عن الرشد والغواية ، وتذكر
أنى وعدتك بالعودة إلى مثل ذلك الحديث ، فالآن أوجه إليك
القول مرة ثانية على شريطة أن تفهم أنى لا أدعوك إلى ترك
التحفظ والوقار ، ونبذ ما أنت عليه من ايثار الصمت والتورع
عن الفضول

أنت تعرف ما بينى وبين صديقنا « ب » وتعرف أن إخاءنا
بنى على أساس الجمالة ، وترك ما لقيصر لقيصر ، وما لله لله ،
وتعرف أن لدينا من التسامح ما يكفى لإغضاء العين على بعض
الأقذاء ، فلست منه وليس منى ، ونحن مع ذلك إخوان فى
السراء والضراء .

غير أنى لا أنكر عليك أنى أحب أن (أنكد عليه) ولو
مرة واحدة ، وهو انتقام طفيف ترضاه نفسى ، ولا سبيل إلى
ذلك إلا إذاعة بعض ما يلهو به فى باريس .

وقد تسأل : وما موجب ذلك ؟ وأجيبك فى صراحة: إنى
أحقد عليه لأنه يجد من الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد

عمر بن أبي ربيعة ، وكنت أحب أن أكون ذلك الرجل لو ساعدتني المقادير . وهو فوق ذلك ينغص على تلك المتعة العقلية التي شاء الله أن تكون أجل ما أطمح إليه من طيبات الأرزاق

واني لا أذكر أنه صادفني مرة في حديقة لكسمبور ومعى كتاب موضوعه « روح القرن السابع عشر » فأخذ يندد بأقبالي على الماضي ، وإغفالي مافي العصر الحاضر من مفاتن ومغريات . . وكان (المضروب) يقول ذلك ويده في خصر فتاة لو وقعت عليها عينك لدارت بك الأرض وتحاذلت من عزمك الأوصال !

وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حمايتني على مطاردته والتصميم على هتك ستره لدى قراء (المساء) وقد أنذرتة بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر يصباح موزع المساء في باريس ويماسيه ، وأنا أقسم أنه سيليقي مني مايكره . ولكن ما الذي يكره هذا الخبيث ؟

انه لا يخشى إلا خطرا واحداً ، ذلك ان له أبا صالحا يصلي الفجر في سيدنا الحسين ، والظهر في السيدة زينب ، والعصر في السيدة فاطمة النبوية ، والمغرب في السيدة سكينة ، والعشاء في مسجد قاضي الشريعة الامام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه ، رضوان الله عليهم أجمعين ! وهذا الأب الصالح يرسل الى ابنه في باريس ثلاثين جنيتها شهريا وهو مبلغ ضئيل لا يتناسب مع ثروة

ذلك الشيخ الجليل ، ولكنه يؤثر التقدير على ابنه لئلا يفسد في بلاد الفساد ، والابن من جانبه لا يزال يكتب أباه شاكيا باكيا ، لأن الثلاثين جنبها لا تكفي للخبز القفار ! والوالد يقرأ تلك الرسائل في اطمئنان ، لأنه يعلم أن الثلاثين جنبها كافية ، وأن عيشة الخشونة أنفع له ، وأجدر بأن تحمله على الانقطاع للدرس ليجتاز امتحان السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة أعوام !

وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عنه ، وهو هداه الله يقول في خشوع : إن حالى يشبه حال فلان ! وفلان هذا الذى يعنيه شاب مصرى تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس الا فى قهوة دار كور ! وهو يخشى أن يستقدمه أبوه الى مصر ، فهو لذلك يقول لمحدثيه وهو يتوجع :

أنا جالس على تل من البارود ، وهناك شرارة نار تقترب ثم تبعد ، وتقترب ثم تبعد ، وأخشى أن تمس البارود ؟

وهذا كما ترى من الخيالات الشعرية البديعة ، وأستبعد أن

يكون تلميذ قهوة دار كور هو صاحب هذا الخيال

وقد صممت أخيرا على الكتابة عنه ، ولكنى سأطوى اسمه عن القراء لئلا يكون فيهم من يصلى مع أبيه فى السيدة زينب أو سيدنا الحسين ، وبذلك تظل شرارة النار بعيدة عن تل البارود

إلى حين !

ولست أرجو بذلك أن يقلع عن الغواية ، فذلك شأن لا يهمنى
على الإطلاق ، وإنما يهمنى فقط أن يكف عن مغايطى فلا يقرأ
على رسائل الحب التى تصله من خليلاته ، ولا يأتى لزيارتى ومعه
ثلاث بنات من الكواعب الملاح ، كبراهن رفيقته ، والوسطى
بنت عمته ، والصغرى بنت خالتها . فلك أشياء تذهب بالرشد
وتغرى بالجنون

وهذا إنذار لا يعنى فيه أن يعتذربأنه يقرأ على تلك الرسائل
الدنسة لأشرح له بعض ما يخفى عليه من التعابير التى تدق عن
فهمه ، لأننى لست مترجماً فى دائرة آييه حتى يضطررنى الى توضيح
تلك المشكلات ، وان كنت أعترف بأنى أستزيده أحيانا من تلك
الرسائل التى كان مدادها من لعاب إبليس ، والتى تحمل القارىء
والسامع على تصديق من يقول :

أرى طيب الحلال على خبيثا وطيب العيش فى خبيث الحرام

* *

لصاحبنا هذا طرق كثيرة فى الصيد ، فاندكر بعضها هنا
تمهيداً للمفاجآت التى سنكف بها من طماحه اذا مضى يتلمس
أسباب اللهو فى باريس

وأخبت طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر فى احدى
الصحف الأسبوعية اعلانا هذه ترجمته :

(شاب مصرى مستقيم يقضى نهاره فى الدرس ويحتاج إلى

فتاة مقبولة الصورة متينة الأخلاق ترافقه في بعض السهرات لتذهب وحشته وتعينه على فهم الروايات الكلاسيك التي تمثل في الأوديون وفي الكوميدي فرانسيز)

وقد أطلعني على هذا الاعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم) أضيفت باقتراحي ؛ وقد كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر بعض الملاح . ولكنني أقنعت به بأنها ضرورية . على الأقل لحفظ سمعة مصر في الخارج ، ولأنها فوق هذا كلمة طالما انتفع بها المنافقون الذين يضمرون الإفك ويظهرون الصلاح ، وهي بعد ذلك كله تنفي عن الاعلان صبغة المجون ، وتضيفه إلى الشئون الجدية ، وتلك تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين

وفي صبيحة يوم دق التليفون فاستمعت ، وإذا صاحبنا يقول : احضر حالا فقد تسامت اليوم أكثر من خمسين رسالة ؛ وأحب أن أدرسها معك فلا تتأخر ، أرجوك

خمسون رسالة ! يا ابن الخنزير ! « أستغفر الله ، فان أباه من الصائمين القائمين »

وما هي إلا لحظات حتى كنت عنده وقلت : (هات يا ولد ، هات ، حتى نشوف الخبر ايه !)

وفي مثل هذه المواقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات : فان اللغة الفرنسية من أغنى لغات العالم بالأوصاف ، والمرأة الفرنسية من أعرف النساء بالصياغة الفنية لمبارات التودد والتلطف والاقبال

وقد جالس صاحبنا بجاني وأنا أقرأ بصوت مرتفع ، وهو
يقاطعني من لحظة إلى لحظة قائلا : « يعنى إيه ؟ » أو قائلا :
« وإيه رأيك فى البنت دى ؟ » أو قائلا فى لؤم « دى مش قد
كده ، خليها لك ! »

وكانت الرسائل تختلف اختلافا ظاهراً فى مراميها وأغراضها
باختلاف الكتابات . وقد وجدت فى بعضها نوعاً من الصدق . لأن
هناك فتيات محرومات من نعمة الألفة ومرافقة الفتيان ، هؤلاء
كتبن فى صراحة أنهن فى حاجة إلى الرفيق ، ولا يشترطن إلا
العفاف ، وكتببت إحداهن تعان رغبتهما فى مصادقة (صاحبنا)
حباً فى مصر ذات النخيل ! ومنهن من قالت انها تود أن ترافق
فتى مصر يا شاء له حسن الطالع أن يركب الجمل فى صباه !

وهناك بنت ماعونة كتبت رسالة فى غاية من الخلاعة ،
وقد زعمت أنها أجمل مخلوقة مشت فى شوارع باريس ، وأنها
بالرغم من جمالها الساحر لم تخضع لمخلوق ، ولم يذق شهدها أحد
من العالمين ، وقد ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها فى وصف
عفافها الفائق وجمالها الفتان ، هى قصيدة تتوافق كل التوافق مع الاغنية
المصرية التى تقول :

ايه رأيك فى خفافتى ايه رأيك فى لطافتى
مُسْ خِفّه شربات مُسْ رِقّه دلِكَات

أيدتسوى الجنهات جنب البرلتي
 داجمالي ماوردشي ومثالي ما صدقشي
 حورية م الجنة هربانه بالغنيه
 لناس تتمنا لوصالي تتمنى

حبيبه بالميه تعجبنى الحريه
 يدوبو اما أسألشي بوصالي ما سمحشي
 على نارهم خليلهم بدلالى أكوهم
 من صغرى الاموده لجمالى معبوده
 عشاقى تنزل عن تقلى ما اتحول
 كده طبعى يا اطفاه كده ذوقى يا خفاه
 مش خفه شربات مش رقه دلكات

ومن أغرب ما جاء فى تلك الرسائل ما كتبتة إحدى البنات تسأل صاحبنا عن مستقبل وزارة صدق باشا ، وعن رأيه فى الدستور الجديد . وقد قررنا فى الحال إبعاد صاحبة هذه الرسالة لأنها « غاباوية » ولأنه يحتمل أن تكون من الجواسيس وصاحبنا كما تعلم جالس على تل من البارود ، وقد يرسل إليه صدق باشا بعض الصور اريخ جمل الله كلامنا خفيفاً عليه ، آمين
 قرأنا الرسائل بعناية ، وميزنا ما رأيناه جديراً بالجواب ،

وأجبتنا على سبع وعشرين رسالة من بين ثلاث وخمسين
ولكن ما الذى وقع بعد ذلك ، انتظر انتظر ، إن الله مع
الصابرين .

باريس فى ٢٥ مارس سنة ١٩٣١

الرسالة العذراء

لابر هاسيم بن المدبر

مصححة ومشروحة مع مقدمة مفصلة بالفرنسية عن فن الانشاء
ومذاهب الكتاب فى القرن الثالث
بقلم

الدكتور زكى مبارك

تطلب الرسالة العذراء من المكتبة التجارية الكبرى
بأول شارع محمد على بالقاهرة
وثن النسخة ثمانية قروش

وهى مطبوعة فى ورق جيد جدًا بمطبعة دار الكتب المصرية

على اطلال الجمال

ولّى شبابك لم نَنعمَ بنضرتِه ولم نفرز من تمنّينا بمأمولِ
فنادّ كارعهدٍ منك ماظفرتِ فيها الأمانى بوعدٍ غير ممطولِ
أيامَ تعصِفُ بالأحشاء داميةً بناظر من بقايا السحر مكحولِ
وتستطيل عاينا في صبابتنا بمائسٍ مُترَفٍ الاعطافِ مطلولِ

ياقلبُ هذى رسوم الحسن موحشةً

في مهمّةٍ طامسٍ الاعلام مجهولِ فاندب رجاءك في دنيا وعدت بها
أحالتها الدهر مغنى غير مأهولِ لا تلمح العينُ في شتى جوانبهِ
إلاّ نوازى قلبٍ فيه مكبولِ ولا ينال المعنى من مشاهدِه
إلاّ عوادي حزنٍ جدٍّ موصولِ

يا من تشفعَ ماضيه لحاضره ليغفر الحب ما أسلفت من صلفِ
إلى محبٍ معنّى القاب متبولِ فقد نعيمنا على ذكراكِ آونةً
بسائغٍ من نيم الوصل معسولِ واليومَ نعبد في نجواك وادعةً
أطلالَ حُسنٍ لمن يهواك مبذولِ

٢٥ أغسطس سنة ١٩٢٧

فى ليله العيد

صديقى

لست أكتمك أنى شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع
وزادى كما تعرف هو اجترار الأشجان ، فقد مرت سنون وأنا
أنتقل من شجن إلى شجن ، وكادت تمحى أوقات السرور من ألواح
الذكريات وكان الخيال الذى تشبثت به وأعدته لهذه الليلة هو
ذكرى تلك الفتاة التى رحلت عن سنترىس فى يوم عيد ، فقد أذكر
أنها خلتنى غريباً بين أهلى ، ولم تترك لى ما أوقد به نار الأسى
غير تقليب صفحات البحرى فقد انقطعت إليه يوم ذاك وأخذت
أنشره وأطويه بين الجوى والبكاء

وكذلك مضيت فاستعرت ذلك الديوان من أحد الأصدقاء
فى باريس ، وأقبات عليه أتصفحه لا تذكر به ذلك الغرام المفقود
فماذا وجدت ؟ وبم شعرت ؟

لقد وجدت شعر البحرى خالياً من المعانى الوجدانية ، وكدت
أؤمن بأننى خلقت لنفسى ذلك الشاعر يوم كنت أحب ، فلما

انقضت اللوعة مضي معها سحره ، وعادت قصائده وكأنها أبدان
بلا أرواح

أهذا هو البحترى الذى كنت أحب لأجله كل من اتصل
بالبلاذ السورية وأعبد من أجله ساكنى منبج والشهباء ؟
أبن شعره : وأين روحه ؟ وأن غرامه ؟

لقد كانت كل كلمة فى ديوانه تفعل فى قاي ماتفعل النار فى القصباء
فالى أفرؤه فأراه خامدا لا روح فيه ، وأبحث عن بيت يروقنى
فلا أجد ، وتشقى عينائى فى البحث بين ألفه ويائه بلا طائل ولا غناء !
نم كان صباح هذا اليوم فذهبت الى الكولليج دى فرانس
لأسمع محاضرة المسيو ماسينيون عن الهوى العذرى ، وانطلق
الرجل يتكلم باغة دذبة تغاب عايمها الثبرات الباريسية الجذابة التى
يعرف سحرها من عاشر أهل باريس الأصلاء ، وكانت بداية
الحديث خاصة بالمحبين الذين زعموا أن هوائهم باق لا يزول وكيف
كانوا فى دعوائهم كاذبين ، فكدت أذوب من الخجل وأحسست
جيبينى يتندى من الحياء ، فقد أقسمت ألف مرة أو تزيد لأحفظ
ذكريات فتحية على مر العشى وكر الغداة ، ثم قهرتنى الأيام على
تناسيها ، فلم أذهب لزيارتها منذ تسع سنين

والكن المسيو ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين
يظنون أسرى لذكريات النظرة الأولى وأنهم ينسون ما ينسون

ثم يحتاجون لأطيايف الماضي البعيد ، ويعودون فيقاسون لوعة الحنين
وهنا غلبني الدمع وكدت أفزع إلى النشيج . ولكن كيف
والمسيو ماسينيون يوجه إلى نظره وحديثه في عناية والتفات ؟
وكذلك أخذت أحول نظارتي وأدارى دمعى متمثلاً بقول ابن
الأحنف

كم من صديق لى أسا رقه البكاء من الحياء
فاذا تلفت لامننى فأقول ما بى من بكاء
لكن ذهبت لأرتدى فطرفت عينى بالرداء
ولم تكد تنتهى المحاضرة حتى اطمأنت إلى أن القلب لا يزال
فيه بقية من الجوى ؛ ومضيت فصاغت المسيو ماسينيون وذكرته
بقول البحترى

وأودأنى ما قضيت لباتى منكم ولا أنى شفيت غليلى
وأعد برئى من هواك جنابة والبرء أعظم غاية المخبول
والرجل لا يدرى ما أريد لأن صباية البحترى لم تخطر له

على بال ، ولأن الشاكى من السلامة لم يكن رجلاً سوى !
ثم انطلقت أهبهم فى شوارع باريس وأنا فرح جذلان ، لأننى
عرفت أن فتحية لا تزال تثير دمعى ، وأننى خليك بأن أراجع
معالم النظرة الأولى ، يوم كنت أقول فيها :

يا طفلة الحسناء والدرّة العصماء

ما خدكُ الفتانُ وطرفك الوسنان
 إلا بقايا الأمِّ ذات اللثات الحُمِّ
 أشبهتها في الدَّلِّ وجفنها المعتلِّ
 وخذها الأسيلِ وخصرها النحيلِ
 فاستوصفها الحبا واستودعها الربا
 فقد تناهى العمرُ ونال منها الدهرُ

يا زهرةً في العينِ ونعمةً في الأذنِ
 وطفلةً في المنظرِ وغادةً في المخبرِ
 لا مسكَّ الغرامِ فإنه ظلامُ

ثم تناولت غدائي في طمأنينة الحب الموصول ، وإن كنت
 لأدري أين تكون اليوم فنحية ، وكيف حال أجفانها السود ،
 وكفها المخضوب ، وحديثها المعسول

لقد كنت سمعت أنها تشكو مرض القاب ، فكيف حالها
 اليوم ، وكيف أهالها الأعزاء

ومن بينات الحب أن كان أهلها أحبَّ إلى قاي وعيني من أهلي
 إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة بمأملك من رفق
 وحنان ، فقد مر عهد كنت لها كل شيء ، وكانت لي كل شيء ،
 ولا يعلم إلا الله كيف أضاعت هذه الفتاة قلبي وحياتي مدةً من الزمان

ثم تناسي كلانا صاحبه ، منذ تبدى لنا الدهر وهو أضنّ وأبجل من
أن يهجع عن المحبين السعداء

صديقي

ذاك هو حديثي عن ليلة العيد ، فقد تناسيت أشجاني ، وقصرت
إيلي على التسبيح بذكرى فنجية ، فليت شعري أيمر بخاطرها في
هذه الليلة طيف ودادنا القديم ؟ أم تراها فتحت قلبها لشواغل
الحياة ، واطمأنت إلى أن عهدنا كان حلماً فذهب ، وكان أملاً فضاء ؟
ولنعد الآن إلى البحترى انرى كيف راجعت الحياة ، حين

راجعنا الشوق ، ولننظر كيف يقول

أنبيك عن عيني وطول سهادها ووحدة نفسي بالأسى وانفرادها
وإن الهموم اعتدن بعدك مضجعي وأنت إلى وكلنني بأعتيادها
خائلي إني ذاكرٌ عهد خلةٍ نولت ولم أذمم حميد ودادها
فواعجبي ما كان أنضر عهدها لدى وأدنى قربها من بعادها
وكنت أرى أن الردى قبل بينها وأن افتقاد العيش دون افتقادها
بنفسي من عاديت من أجل فقده بلادى ولولا فقده لم أعادها
وهذا ، يا صديقي أبيات لم أبحث عنها . ولكنها واجهتنى صارخة

حين فتحت الديوان ، ولننظر كيف يقول من قصيدة ثانية

ضمانٌ على عينيك أنى لا أسلو وأن فؤادى من جووى بك لا يخلو

ولو شئت يوم الجزع بل غايته

محب بوصول منك إن أمكن الوصل

ألا إن ورداً لو يزداد به الصدى وإن شفاء لو يصاب به الخبل

وما النائل المطلوب منك بمعوز لديك بل الاسعاف يعوز والبذل

أطاع لها دك غرر وواضح

شتيت وقد مرهف وشوئى خذل

والحافظ عين ما علق بنارغ خائنه حتى يكون له شغل

وعندى أحشاء تساق صباة إليها وقب من هوى غيرها غفل

وما باعد النأى المسافة بيننا فيفرط شوق في الجوانح أو بغلو

هذا هو البحرى الذى قضيت أسبوعاً قاب ديوته فلا أرى

فيه غير أشباح. فيأعجبنا كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره

القديم! إن فى ذلك لدليلاً على أن الشعراء لا يحيون إلا على السنة

القراء، والشاعر الذى مجد فارثاً يفهمه كالغنى الذى مجد سامعاً

يتذوق أغانيه، ومن هنا كان الشعراء يتفاوتون فى حظوظهم عند

الناس، فهذا يثير عاطفة طال غزوها للقلوب، وذلك يثير خالجة

لا تطيف بالنفوس إلا لماماً، وبقدر تغنى الشعراء بهواجس

الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود



صديقي! لقد غفت العيون، وطوى الليل تحت سدوله أرباب

النعيم وأنضاء الشقاء ، فكم من قاب يتذوق أكواب الحب ، وكم
من كبد تنزى فوق جمرات البؤس ، وأنا فى دنيا صاخبة من
أشجاني وأحزاني : فهذا وجدٌ قىّ ، وذاك وجدٌ قديم ، وتلك صباية
دفتها منذ عشر سنين وبعثتها ليلة العيد ، كل أولئك يغزو قلبى فى
قسوة دونها قسوة الحظ العاثر على الرجل النبيل ، وأين أنا بآرباه
ممن أحنو عليهم وأذيب فى حبههم لفائف الفؤاد ؟

وما يدرينى لعل منسى من جميع من أشتاق إليهم وأبدد بذكراهم
لجب النهار وهدوء الليل !

لاتزال عندى من الشوق بقايا ، فهل عند من أهواهم من
العطف بقية ؟

أم كتب على أن أقضى العمر فى التغنى بقول بعض الشعراء :
سيد كرنى الناسون يوم تشو كهم شمائل من بعض الخلائق سود
سيد كرنى الناسون حين تروهم صنائع من ذكرى هواى شهود
فوالله ما أسامت عهدى الغدرة ولا شاب نفسى فى الغرام جحود
ولا شهيد الناسون منى جناية على الحب إلا أن يقال شهيد
وإليك يا صديق أقدم أطيب الأمانى بأن يعيد الله عليك
أمثال هذا العيد ، وأنت على ما أحب لك من عافية البدن ، ونعيم
القباب ، وهدوء البال . والسلام

فهرست

صفحة	صفحة
١٣٧ ويل النجى من الخلى	٣ الاهداء
١٤٩ حديقة البساتين	٤ تمهيد
١٥٥ الاثبات والحياة	٧ بين الحب والمجد (شعر)
١٦٤ جواب الاستاذ السباعى	٨ ثورة الواحد (شعر)
١٧٠ حياة العمال فى باريس	٩ الى باريس
١٧٧ مرسليليا	١٥ الحب الاثيم فى باريس
١٨٤ الشيخ عبد الباقي سرور	٢٢ الحب فى باريس وفى ليفريون
١٨٧ كوست وبلاوت	٢٨ صيد القاهرة أم صيد باريس ؟
١٩٤ انجار شاعر مصرى	٣٥ شهداء السين
٢٠٠ الحديث ذو شجون	٤١ حديث المائدة
٢٠٣ المعرض الدولى	٤٢ ماذا يملك رئيس الجمهورية
٢١٢ عودة الحنس اللطيف	٥٠ كان ياما كان
٢١٤ ليلة على شاطئ المانش	٥١ رفرات (شعر)
٢٢١ اخيل الطاووس	٥٢ سهرة فى قهوة الجامع
٢٢٩ برهة فى طيارة	٦٣ (فكاهات مختلفة)
٢٣٦ يوميات عيد الحرية فى باريس	٧٠ جواب الاستاذ الساعى
٢٤٤ عيد الملاح فى باريس	٧٥ ثورة على الوجود (شعر)
٢٥٠ قلب المرأة	٧٨ الادباء واساتذة الآداب
٢٥٧ معرض الازهار فى باريس	٨٨ ذكريات حى الشباب
٢٦٦ من غربة إلى غربة	٩٨ كيف النجاة (شعر)
٢٧٦ أيام البحر ولياليه	٩٩ عريب فى باريس (شعر)
٢٨١ ارواح الذكريات	١٠١ ملاهى طلبة الطب
٢٩٠ هادم اللذات	١٠٨ عايات الحى اللاتينى
٢٩٢ الان فهمت	١١٤ صلاة الجمعة فى باريس
٢٩٣ نجوى القلب (شعر)	١٢٠ بين فصول الكتاب
٢٩٤ بين الرشد والغواية	١٢٦ محمود يرم
٣٠٣ ألوان من اتجاهات الاذواق	١٣٠ لطفك (شعر)
٣١١ على أطلال الجمال (شعر)	١٣١ هذه باريس وهذا باريس
٣١٢ فى ليلة العيد	١٣٦ الطلبة عندنا وعندهم

SOUVENIRS DE PARIS

Peinture des luttes entre la passion et la raison,
le bien et le mal dans la Ville - Lumière

par

ZAKI MUBARAK

Directeur de l'enseignement de l'arabe

a l'Université Américaine du Caire

Professeur d'arabe au Lycée Français du Caire

Le Caire

1931

SOUVENIRS DE PARIS

Peinture des luttes entre la passion et la raison,
le bien et le mal dans la Ville - Lumière

par

ZAKI MUBARAK

Directeur de l'enseignement de l'arabe

à l'Université Américaine du Caire

Professeur d'arabe au Lycée Français du Caire

*Post Graduate Library
College of Arts & Commerce, O. U.*

Le Caire

1931

